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Acerca de esta versión 


Novedades 58 


Axxón 

Por esta vez no hay ni novedades técnicas (salvo los pequeños arreglos de 
siempre) ni de nuevas secciones... ¡Ah, pícaros, ya se habían 
acostumbrado mal, eh! 


Lo que no es ninguna novedad para los seguidores de Axxón, pero nunca 
dejaremos de anunciar y recordar con la debida anticipación, es que en 
Septiembre cumplimos ¡¡¡5 AÑOS!!! y lo festejamos, como siempre, en el 
hermoso salón de fiestas de Rivadavia 830, ler piso, Capital Federal 
(arriba del Tortoni), el 24 de septiembre a partir de las 18 horas. ¡Están 


Para los desmemoriados, recordamos que en este número cierra el 
Concurso Axxón de ficción por $ 1.000 y que pueden votar a partir del mes 
próximo, número en que aparecerá la lista completa de nominaciones y una 
boleta de voto. (Ese número de agosto no traerá cuentos que concursen 
para evitar que los tengan que leer de apuro.) Se puede votar hasta el día de 
la fiesta a las 20 horas (en la misma fiesta). Y ¡ ATENCION: El que vote 
también participará en un concurso que se sorteará en nuestro 
cumpleaños!!! 

Cuento del número anterior nominado para el Premio Axxón 1994: 
Cruzado, Carlos Daniel J. Vázquez 


Editorial - Axxón 58 


Este editorial encarará varios temas. En primer lugar, el que hoy nos 
onmueve a todos y que no podemos dejar de lado ni omitir: la muerte y el 
daño físico indiscriminado de una gran cantidad de personas y el destrozo 
de sus posesiones por la explosión de una bomba, una increíble bomba 
puesta ahí nomás, en una vereda que pocos de nosotros, los habitantes de 
Buenos Aires o del Gran Buenos Aires, no hemos transitado alguna vez, a 
la hora que cualquiera de nosotros, yo, usted, su madre, mis hijos, tu novia, 
n amigo, tu hermano, tu mujer pueden estar circulando por la calle. No 
amos a relatar ni a discutir aquí los hechos relacionados con la matanza. 
Este fue un acto oscuro, un asesinato en masa que fue realizado, 
indudablemente, en nombre de algún ideal, de alguna idea o forma de 
pensar que quizá alguna vez fueron buenas pero que el odio ha convertido 
en mero instrumento de muerte. No se trató de un mensaje político: si se 
quería dar un mensaje eso podría haberse hecho a otra hora, en otro lugar, 
de otra manera. No se trató de una reivindicación: nada se puede 
reivindicar matando indiscriminadamente a gente inocente. No se trató de 
na venganza: una venganza sólo se cobra sobre el culpable, nunca sobre 
personas de la multitud, sin un rostro. Se trató, simplemente, de un acto de 
locura. Sólo alguien con una mente destruida, con una humanidad 
arcomida por el odio, por la maldad, por la insensibilidad, puede 
descargar semejante instrumento de muerte en medio de una calle de una 
iudad superpoblada, un lunes de sol, en un día hábil de una semana de 
receso escolar, a la hora que cualquiera sale a pasear con sus hijos. 


Otro tema es el que ya se ha reflejado en la mayoría 
de los medios periodísticos: en la misma fecha en que 
aparece este número de Axxón se cumplen 25 años 
desde la primera vez que el hombre salió de este 
planeta y puso su pie sobre la Luna. Curiosamente, 
A aunque nadie lo hubiera dicho hace 50 años, ya no es 
AREA yn tema de una revista de CF: es historia. Por esta 
razón, y porque hemos comprado diversas publicaciones y encontramos 

na que ha realizado un excelente trabajo de recopilación, no vamos a 
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xtendernos en el tema. A quienes, a pesar de todo, el tema les interese, les 
ecomendamos comprar el número 23 de la Colección Conozca Más, que 
demás de ser muy completo viene junto a un video con imágenes de la 
ASA. Es curioso tener que recordar este esfuerzo de la humanidad en 
edio de una época como la que vivimos. Si todo hubiera seguido como 
os contaban en Disneylandia cuando éramos chicos, aquella odisea 
ubiera sido ensombrecida por otras mucho más emocionantes: Estaciones 
spaciales, viaje a Marte, a Venus, a los asteroides, a otra estrella... Sin 
mbargo, la aventura del espacio, que tanto lugar tuvo en las revistas de CF 
urante décadas, fue abandonada. Ahora lo único fantástico que ocurre es 
quí, en casa. Aunque... 


scribo esto en la computadora que tengo sobre mi mesa en mi propia casa, 
na computadora tan poderosa que si alguien la hubiera tenido en su casa 
quel día de 1969 hubiera sido más noticia que el alunizaje. Sin embargo, 

i máquina ya es casi obsoleta, aunque la compré hace apenas unos meses. 
ay computadoras diez veces más rápidas que esta. Y otras que son quizá 
o diez, pero sí tres o cuatro veces mejor sólo cuestan unos pocos dólares 
ás que la que tengo. Los escritores de CF han acertado muchas cosas, 

ero el nivel increíble de desarrollo que tuvo la cibernética en los últimos 
uince años jamás fue esperado ni adivinado. Uno se pregunta por qué fue 
sí, mientras que aquellas cosas que sí se esperaban para este fin de siglo 
ue se aproxima, entre ellas la conquista del sistema solar, quedaron en la 
ada. ¿Quizá porque la cibernética y la electrónica son un buen negocio? 

o voy a decir que no lo son, pero no es la verdadera razón de su progreso. 
a verdadera razón es que en estas últimas décadas fueron factores 
eterminantes en la obtención del poder. Los misiles cabalgaron sobre la 
xperiencia de los cohetes de la NASA, pero nunca hubiesen dado en su 
lanco luego de recorrer centenares de kilómetros (a veces miles) si no 
ubiesen llevado esos mágicos “cerebros” VLSI en sus narices. Y las 
omunicaciones globales, que nos permiten ver hoy qué se opina y qué se 
ice en todo el mundo del terrible suceso que vivimos, directamente, en 
uestros propios televisores, en la emisión original y en el idioma original, 
son posibles gracias a los satélites. En 1969 se inauguraba la conexión de 
rgentina con los satélites a través de la planta de Balcarce... Unos años 
espués fuimos derrotados en una guerra por unos enemigos con base a 
14.000 kilómetros de distancia en gran parte debido a que ellos tenían los 
satélites —por decirlo de algún modo— de su lado (y también todo el resto 


e los chiches tecnológicos). La ecuación de este fin de siglo es simple: 
lectrónica + cibernética = poder. Ya no hay carrera en el espacio. Ahora la 
uestión es quién espía mejor, quién apunta mejor a sus blancos, quién 
cierta mejor a sus enemigos con estremecedoras armas destructivas 
anzadas a distancia, sin riesgo directo, desde la seguridad de una consola 
e operación. 


| último tema es el de la CF. La CF de nuestros días se está quedando 
ongelada en una especie de estupor. Con esto tiene mucho que ver el 

echo de que los sucesos sociológicos, políticos, económicos y militares a 
ivel global de los últimos tiempos, muchos tremendamente inesperados, 
os han quitado las ganas de especular, de hacer cualquier apuesta que 
suene razonable. El campo de batalla de la humanidad, de sus logros, de 
sus desafíos, se ha vuelto a la Tierra, al propio planeta, luego de echar 

uelo y desparramarse por la galaxia durante aquellos maravillosos treinta 
ños de oro de la CF. Ya los “70 trajeron la primera cachetada: “Sí”, decían 
os de la New Wave, “fuimos a la Luna, pero ahora nos hemos dedicado a 
rmar miles de misiles que en cualquier momento destruirán del todo el 
laneta”. La literatura siguió a la ideología y se escribieron —hasta el 
ansancio— miles de historias de CF “post atómica”. La segunda 

achetada la dan ahora los cyberpunks, preocupados por los fenómenos que 
encionaba más arriba: los factores de poder desbalanceados 
bsolutamente por la posesión (y el uso) de la alta tecnología. Por eso los 
iedos y las sombras son diferentes: antes el enemigo eran los rojos, ahora 
son los amarillos. Antes los rojos tenían los mismos misiles, los mismos 
satélites y los mismos cohetes, ahora los amarillos (no sólo Japón) tienen la 
isma electrónica y la misma tecnología cibernética. Claro que estos 
iedos no son —no pueden ser— los nuestros: Son los miedos del que se 
sabe poseedor del poder pero teme que se lo arrebaten. Nosotros nunca 
odemos imaginar y especular igual. Nosotros somos los desposeídos, los 
ue estamos ahí sólo porque convenimos para ciertos equilibrios 
omerciales y —entre otras cCosas— para poder experimentar sobre 
osotros. Somos el campo de prueba de todo: nuevas armas, nuevos 
edicamentos, nuevas estrategias, nuevas economías, nuevas ideas 
sociológicas. Somos los convenientes conejillos de Indias. Somos carne de 
añón y de los nuevos explosivos plásticos. Jamás, jamás, deberíamos 
imaginar el mismo futuro que se imaginan los otros. Está claro que nunca 
odrá ser el mismo. 


maginemos futuros propios, no los de los demás. La ciencia ficción 
orteamericana es poderosa y auténtica, pero no se puede escribir aquí 
xactamente igual. La CF moderna sólo puede ser lo que es si es escrita, 
omo lo es la original, con un compromiso total y una comprensión 
bsoluta del entorno social y tecnológico. Y una comprensión y un 
ompromiso total con nuestro entorno no puede dar un resultado igual al de 
n norteamericano. Esto que digo aquí no lo invento ahora, es algo que 
pino hace rato y que me ha atraído algunas antipatías (no quiero decir 
“enemigos”). Sin embargo, no puedo callarlo. Hace falta una CF argentina 
hace falta una CF latinoamericana. Con su propia voz y con sus propios 
stilos. Hasta los norteamericanos, con su cerrado mercado, están 
sperando ver algo de por aquí. Pero hay que hacerlo con autenticidad. Con 
ersonalidad. Escribamos CF —del estilo que sea— PERO EN 
RGENTINO (no dejo afuera a nuestros amigos de toda Latinoamérica: 
eemplacen libremente la palabra por cada nacionalidad en particular). Sólo 
sí será algo valioso en un sentido cultural y artístico, que valga tanto para 
osotros como para los demás. 


La revolución del cascanueces 


Janet Kagan 


Marianne Tedesco había puesto la “Suite Cascanueces” a todo volumen 
para inspirarse; mientras tallaba la madera, alzaba de vez en cuando el 
cuchillo para dirigir la música de Tchaikovsky. Eso era lo que estaba 
haciendo cuando uno de los nativos asomó su delicada trompa por detrás de 
la puerta de la oficina. Con el codo, Marianne bajó el volumen del sonido 
hasta convertirlo en un susurro de fondo y le hizo señas de que entrara. 

Era Tatep, por supuesto. Después de casi un año en Regocijo (esa 
era la traducción literal del nombre del planeta), seguía resultándole un 
problema reconocer a cada regocijano sólo por la trompa, pero las tres púas 
blancas del cuello de Tatep lo habían convertido en el primer “individuo” 
verdadero a sus ojos. Mala cosa para una diplomática, no poder diferenciar 
a un nativo del otro... pero así era. Marianne estaba intentando 
desesperadamente aprenderse las formas de trompas que distinguían a un 
regocijano del otro. 

—Buenos días, Tatep. ¿Qué puedo hacer por ti? 

—-¿Compartimos? —dijo Tatep. 

—Claro. ¿Quieres que quite la música? —Marianne sabía que la 
“Suite Cascanueces” era tan ajena a él como el matraqueo y los chirridos de 
su música lo eran para ella. Marianne estaba comenzando a disfrutar de 
algunos pasajes del estilo musical regocijano, pero no sabía si Tatep sentía 
lo mismo con respecto a Tchaikovsky. 


—Por favor, déjala —dijo él—. Esta semana la pusiste todos los 
días... ¿tengo razón? Y ahora te descubro sacudiendo el cuchillo para 
marcar el ritmo. ¿Quieres compartir el motivo? 


Era cierto que la había puesto todos los días esa semana, advirtió 
ella. 


—Trataré de explicártelo. Es un poco tonto, en realidad, y no 
deberías considerarlo una característica permanente de los humanos. Sólo 
como una característica de Marianne. 


—Entendido. —Se trepó al taburete que ella había construido 
torpemente el primer mes de su estadía en Regocijo y se acomodó sobre las 
ancas para escuchar a sus anchas. En posición de descanso, las púas que 
adornaban su cabeza y rabo parecían exactamente eso: adornos. Según los 
parámetros locales, Tatep era un macho atractivo. 


También era cuadrúpedo y las sillas humanas no le servían en lo 
más mínimo. El taburete le permitía acomodarse a sus anchas sobre su 
amplia plataforma superior o sentarse derecho en el escalón que estaba 
debajo de ésta; en cualquier caso, los ojos del regocijano quedaban a la 
altura de los de Marianne. Esta innovación había tenido tanto éxito en la 
embajada que habían contratado a un artesano local para fabricar varios 
para cada oficina. Los taburetes de Chornian eran más elaborados, pero el 
propio Chornian se había rehusado a fabricar uno para reemplazar al 
“primero”. Estos regocijanos tenían un delicado sentido de la tradición. 


Esa era, desde luego, la mejor manera de explicar a Tchaikovsky. 


—¿Has notado, Tatep, que cuanto más te alejas de casa, más 
importante se vuelve conservar las tradiciones? 


—Sí —dijo él. Extrajo un pequeño trozo de madera de su bolso y 
pareció examinarlo con concentración—. ¡Ah! ¡No había pensado con qué 
intensidad deben ustedes necesitar de las tradiciones! Están muy lejos de 
casa, por cierto. Unos treinta años luz, ¿no? —-Clavó los dientes en la 
madera, levantándole un pequeño rulo de viruta con una esquina de los 
dientes frontales, afilados como navajas. Tragó el rulo y luego dijo—: Por 
favor, continúa. 


A Marianne siempre le había fascinado el autocontrol de Tatep; 
hubiera preferido observarlo tallar, pero siguió hablando. 


—-Mi tradición familiar es celebrar una festividad llamada Navidad. 


Tragó otra viruta y repitió: —Navidad. 

—Para algunos humanos, la Navidad es una festividad religiosa. 
Para mi familia, era más un... cambio de estación. Verás, Esperanza y yo 
nunca nos poníamos de acuerdo en las fechas, porque el calendario de su 
mundo natal es diferente del mío, pero ambas estábamos de acuerdo en la 
necesidad de celebrar la Navidad una vez al año. Así que, como es una 
festividad de solsticio, le pregunté a Muhammed cuál era el día más corto 
de Regocijo. Dice que es el Tamemb Nap Ohd. 


Tatep erizó las púas del cuello hacia adelante, confirmando la fecha 
dada por Muhammed. 


—De modo que decidí celebrar la Nochebuena el Tamemb Nap 
Ohd, y celebrar las Navidades el Tememb Nap Chorr. 


—¿Entonces la Navidad es un renacer? ¿Un despertar? 


—Sí, algo así. Una renovación. La promesa de la primavera por 
venir. 


—Sí, nosotros también tenemos un Despertar el Tememb Nap 
Chorr. 


Marianne asintió. —Muchos pueblos lo tienen. Como iba diciendo, 
mencioné que quería celebrarla y una cantidad de personas de la embajada 
decidieron que era una buena idea. Por lo tanto, estamos tratando de armar 
algo que se parezca a una celebración navideña... principalmente a partir 
de materiales locales. —Hizo un gesto hacia el equipo de música—. Por lo 
general, esta obra musical se asocia con la Navidad. La estuve escuchando 
porque... porque me anticipa el Despertar que se avecina. 


A estas alturas, Tatep estaba haciendo un fino trabajo de acabado y 
Marianne tuvo que callarse para observarlo. El trozo de madera dulce se 
estaba transformando en un par de tomets —el personal de la embajada les 
había puesto el nombre de “noconejos” debido a su proclividad sexual—, 
enlazados en su danza de apareo. Tatep sacudió sus púas, haciéndolas 
cascabelear, divertido, y le puso la figura tallada en las manos. Esperó 
tranquilamente, mientras ella la giraba de un lado al otro, admirando la 
exquisita artesanía. 


—No comprendes el chiste —dijo él por fin. 
—No, Tatep. Me temo que no. ¿Quieres compartirlo? 
—Mira detenidamente los dientes. 


Así lo hizo Marianne y entendió la broma. Las criaturas eran 
tomets, sí, pero los dientes que tenían no eran de tomet. Eran dientes de la 
misma especie que los que Tatep había utilizado para  tallarlas. 
Aparentemente “hacer el amor como tomets” era un chiste regocijano. 


—+Es un regalo para Hapet y Achinto. ¡Tuvieron seis hijos! ¡Todos 
estamos complacidos y atónitos por eso! 


Lo usual eran cuatro por camada, pero los nacimientos eran escasos 
y espaciados entre sí. Una pareja que tenía más de dos alumbramientos en 
su vida era considerada inusualmente afortunada. 


—Felicítalos de mi parte, si lo crees apropiado —dijo Marianne—. 
¿Correspondería que la embajada les enviara un regalo? 


—Correspondería y sería muy bienvenido. Hapet y Achinto 
necesitarán ayuda para alimentar a tantos. 


—¿Podrías ayudarme a elegirlo? Algo que haga crecer a los niños 
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sanos y fuertes, y también algo para deleitar sus sentidos. 


—-C on todo gusto. ¿Vamos al mercado o al bosque? 


—Vamos a cortarla nosotros, Tatep. Hace demasiado tiempo que 
estoy sentada detrás de este escritorio. El ejercicio me hará bien. 


Mientras Marianne se ponía de pie, Tatep colocó la talla terminada 
en su bolso y bajó al suelo. 


—¿Quieres compartir un poco más sobre la Navidad mientras 
trabajamos? Tú puedes hablar y cortar al mismo tiempo. 


Marianne sonrió. —Haré algo mejor. También puedes ayudarme a 
elegir algo que podamos usar como árbol de Navidad. Si es algo que 
también sea comestible cuando se haya estacionado por unas semanas, se 
corresponderá mucho más con el espíritu de la festividad. 


Los dos iniciaron un pausado paseo por las estrechas calles de guijarros. 
Marianne compartió más aspectos de las costumbres navideñas con Tatep y, 
mientras lo hacía, descubrió que la ansiedad crecía en su interior. 

Por sugerencia de Tatep, se detuvieron en lo de Killim, la sopladora 
de vidrio, donde Tatep ayudó a Marianne a describir y encargar una docena 
de esferas ornamentales para el árbol. Desacostumbrada a la idea de que 


existieran objetos de vidrio puramente ornamentales, Killim quedó 
fascinada. 


—Dice —informó Tatep cuando Marianne no pudo comprender 
algunas palabras cruciales de la respuesta— que va a hacer una cantidad de 
muestras y que regreses el Debem Op Chorr para elegir la más apropiada. 


Marianne asintió. Antes de que pudiera darle las gracias a Killim, 
sin embargo, oyó que se abría la puerta a sus espaldas y luego un ahogado 
chillido de sorpresa; se volvió. Halemtat había ordenado recortar a otro 
súbdito más. Eso fue lo que llegó a ver Marianne antes de que el nativo se 
batiera rápidamente en retirada, desapareciendo de la puerta. 


—Oh, Dios —dijo ella en voz alta. Otro más. Esa era la razón, 
admitió por primera vez para sí, por la que estaba esforzándose tanto en 
reconocer a cada regocijano únicamente por las formas faciales. Había 
visto no menos de cincuenta recortados en el año de estadía en Regocijo. 
No quedaban dudas en su mente de que este era uno nuevo: las puntas 
romas de sus púas tendrían que haber sido brillantes y encrespadas—. 
¿Quién es esta vez, Tatep? 


Tatep agachó la cabeza, avergonzado. 
—-Chornian —dijo. 
Por una vez, Marianne no pudo reprimirse. 


—¿Por qué? —preguntó, percibiendo el tono beligerante, poco 
profesional, de su propia voz. 


—Por decir algo que no me atrevo a repetir, ni siquiera en tu idioma 
—dijo Tatep—, a menos que quiera que me recorten las púas a mí también. 


Marianne inspiró profundamente. —Me disculpo por preguntar, 
Tatep. Fue algo estúpido de mi parte. —Lo mejor sería largarse de aquí y 
que Chornian cumpliera con su diligencia sin que la presencia de ellos dos 
lo avergonzara—. Sin embargo —dijo Marianne en voz alta, sin importarle 
si su conducta era o no era profesional—, el que debería avergonzarse es 
Halemtat, no Chornian. 

Tatep abrió los ojos y Marianne supo que había ido demasiado lejos. 
Agradeció cortésmente a la sopladora de vidrio en idioma regocijano y 
prometió regresar el Debem Op Chorr para examinar las muestras. 

Mientras se alejaban de la tienda de Killim, Marianne oyó el 
susurro detrás de ella: Chornian entrando en la tienda lo más rápida y 


discretamente posible. Marianne cerró la boca, en furioso silencio, y siguió 
a Tatep sin mirar atrás ni una sola vez. 


Finalmente, llegaron al bosque comunal. Intentando referirse a algo 
que fuera una semblanza de normalidad, Marianne le preguntó a Tatep 
sobre las características de un árbol que no le era familiar. 


—Huep —dijo él—. Muy bueno para tallas, pero no muy bueno 
para comer. —Calló por un momento, pensativo—. Creo que lo expliqué 
mal. El sabor es muy bueno, pero es de muy bajo valor alimenticio. Sin 
embargo, crece prodigiosamente, así que mucha gente lo come en demasía, 
aunque no debiera. 


—Comida basura [1] —-dijo Marianne, asintiendo. Explicó el 
término a Tatep y él estuvo de acuerdo. 


—Les agrada particularmente a los jóvenes... pero no sería un buen 
regalo para Hapet y Achinto. 


——Concentrémonos en los alimentos sanos para Hapet y Achinto — 
dijo Marianne. 


Internándose en el bosque, hallaron un grupo de árboles que el 
personal de la embajada había denominado árboles gnomo por su 
apariencia nudosa, atrofiada. Tatem proclamó que eran perfectos, y 
Marianne se puso a cortar las ramas apropiadas. Juntar comida era más una 
cuestión de podar que de cortar, según había aprendido. Siguió las 
cuidadosas instrucciones de Tatep, de modo que su accionar no perjudicara 
las capacidades productivas del árbol. 


—Ahora este... aquí —dijo Tatep—. ¿Ves, Marianne? Por encima 
del gajo, porque del gajo surgirán nuevos brotes poco después de tu 
Despertar. Si le haces daño a este gajo, nunca más le saldrán brotes a esta 
rama. 

Marianne cortó con cuidado. La tarea apaciguó un poco la rabia que 
sentía. Después inspeccionó el árbol gnomo y encontró una segunda 
posibilidad. 

— Aquí —dijo—. ¿Sería un sitio conveniente? 

—Sí —dijo Tatep, obviamente complacido de que ella lo hubiese 
entendido tan pronto—. Correcto. —Esperó a que ella terminara de podar 
la segunda rama y a que eligiera acertadamente una tercera, para luego 


decir—: Chornian dijo que Halemtat tenía las mañas de una talemtat. A 
uno de sus hijos le gustó la rima y la repitió. 


—La talemtat es una enredadera que estrangula al árbol por donde 
trepa, ¿verdad? —Lo dijo en voz muy baja. 


En vez de contestar en voz alta, Tatep asintió. 
—-¿Halemtat... Halemtat ordenó recortar también al niño? 


Los párpados de Tatep ocultaron oscuramente sus pupilas. —A toda 
la familia. Dio la orden de recortar a toda la familia. 


Así que esa era la razón por la que Chornian estaba haciendo las 
compras. Se arriesgaba a pasar vergilenza para proteger a su familia del 
horrible bochorno —para un regocijano— de aparecer en público con los 
púas recortadas. 


Descargó su furia en otra rama del árbol gnomo. Cuando la rama 
cayó —para colmo, sobre su pie— se sentó en el suelo, pensando en 
examinarse el golpe, y luego miró a Tatep a los ojos. 


—¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto tiempo tardan las púas en crecer de 
nuevo? —Después de casi un año, no había visto evidencias de que las 
púas de un adulto se regeneraran—. ¿Vuelven a crecer? 

—-Después de varios Despertares —dijo él—. Se puede acelerar el 
proceso comiendo welspeth, pero... 

Pero en esta región, la welspeth era una planta de invernadero. 
Demasiado costosa para alguien como Chornian. 

—Ya veo —dijo ella—. Gracias, Tatep. 

—Cuidado dónde repites lo que te he contado. Mejor, no lo repitas. 
—"Inclinó la cabeza hacia ella y agregó, con un cascabeleo de púas—: No 
estoy seguro del sitio donde Halemtat haría recortar a un humano o si 
ustedes se sentirían avergonzados por el recorte, pero no me gustaría ser 
responsable por descubrirlo. 

Marianne no pudo evitar una sonrisa. Acarició el pálido pelaje 
blanco con la mano. 

—Me hicieron afeitar la cabeza, hace mucho tiempo y en un lugar 
muy lejano, con intenciones de avergonzarme. 

—¿ Intenciones? 


—Me pinté el cuero cabelludo de rojo brillante y seguí con mis 
ocupaciones, como siempre. Impuse algo así como una nueva moda y, al 
final, fue el que me hizo afeitar quien, con bastante justicia, terminó 
abochornado. 


Una vez más, los párpados de Tatep ensombrecieron sus ojos. 


—Debo pensar en eso —dijo por fin—. Ya tenemos suficientes 
ramas para el regalo, Marianne. ¿Quieres que pasemos a considerar la 
cuestión de tu árbol de Navidad? 


—Sí —dijo ella. Se puso de pie y recogió las ramas—. Y también 
otra cosa... Necesito más madera para tallas. Me gustaría tallar algunos 
regalos para mis amigos. Es otra tradición de Navidad. 


—¿Tallar regalos? ¡Marianne, haces que la Navidad parezca una 
festividad de Regocijo! 


Marianne rió. —Lo es, Tatep. Me alegrará compartir mi Navidad 
contigo. 


Clarence Doggett era el Representante Súper Plenipotenciario de Terra en 
Regocijo, y hoy estaba vestido en concordancia con su extravagante título, 
con calzas plateadas a rayas y un chaleco de seda violeta. No menos de 
cuatro argollas le colgaban del cinturón. Desde el momento de conocerlo, 
Marianne había concebido la teoría de que cuanto más extravagante fuese 
su vestimenta, más inclinado estaría a decir que sí a la solicitud de un 
subordinado. Al diablo con esa teoría... 
Clarence Doggett se enderezó el chaleco de un tirón y dijo: 


—NOo hay razones para que escribamos una carta de protesta sobre 
el tratamiendo que el Emperador Halemtat ordenó para Chornian. Nos ha 
privado de un valioso trabajador, es cierto, pero... 


—-¿Qué sucedió con los derechos humanos? 
—TEllos no son humanos, Marianne. Son extraterrestres. 


Por lo menos no los llamó “alfileteros”, como normalmente los 
llamaba, pensó Marianne. Clarence Doggett era el desafortunado resultado 
de lo que los medios habían denominadoo “la Gran Apertura”. Un día, los 
humanos estaban solos en la galaxia, y al día siguiente habían descubierto 


que eran sólo una diminuta fracción de las especies inteligentes. Instalar 
quinientas embajadas en un lapso de pocos años había resultado una 
presión tan grande para los servicios diplomáticos que estaban a punto de 
explotar. Regocijo, considerado un mundo marginal, había recibido la 
resaca que quedaba en el fondo del barril. Marianne trataba con todas sus 
fuerzas de no ser parte de esa resaca, a pesar del ejemplo de Clarence. 
Cerró las mandíbulas con todas sus fuerzas. 

Clarence se acarició su enorme bigote a la moda y agregó: 

—-Después de todo, no se van a morir de vergijenza. 

—Señor... —comenzó Marianne. 

Él levantó las manos. —Tema cerrado. ¿Cómo están los planes para 
la fiesta de Navidad? 

—Bien, señor —dijo ella sin entusiasmo—. A propósito, Killim, la 
sopladora de vidrio local, desearía hacer arreglos para adquirir algunas 
tinturas. No sólo para los adornos del árbol de Navidad, creo, sino también 
para un proyecto propio. Por medio de Nick Minski, voy a enviar cartas a 
una cantidad de sopladores de la Tierra, para averiguar qué clase de tintura 
se necesita. 

—Buen trabajo. Cualquier mercadería que ayude a integrar a los 
regocijanos en la economía galáctica será todo un hallazgo. Usted es digna 
de alabanza. 

Marianne no se sentía muy alabada, pero dijo: 

—Gracias, señor. 

—Y continúe con su buen trabajo... Esa idea suya de la Navidad se 
está convirtiendo en un gran incentivo para levantar la moral. 

Era la despedida. Marianne se excusó y, arrastrando los pies, se 
encaminó a su oficina. 

—Ellos no son humanos —masculló para sí—. Son extraterrestres. 
No se van a morir de vergienza. —Cerró la puerta de un golpe y refunfuñó 
en voz alta—: Pero Chornian no puede seguir trabajando, y sus hijos no 
pueden jugar con sus amigos, y su pareja, Chaylam, no puede ir al 
mercado. ¿Y si se mueren de hambre? 

—No van a morirse de hambre —dijo una voz firme. 

Marianne dio un salto. 


—Soy yo —dijo Nick Minski—. Llegué temprano. —Se recostó en 
la silla y apoyó sus largas piernas sobre el escritorio de ella—. Estuve 
observando el comportamiento de los vecinos. Los amigos, incluyendo a tu 
amigo Tatep, llevan lo que les sobra a la familia de Chornian. No van a 
morirse de hambre. Por lo menos, no la familia de Chornian. No estoy 
seguro de lo que le ocurriría a alguien que generalmente no es tan popular. 


Nick era el jefe del equipo de etnología que estudiaba a los 
regocijanos. El, al menos, basaba sus decisiones en observaciones 
genuinas. 


Reclinó la silla hacia atrás, en un ángulo precario. —No puedo 
aventurar si el hecho de ayudar a Chornian meterá a Tatep en el mismo 
problema, así que no puedo darte ninguna seguridad. Por lo que 
mascullabas, infiero que Clarence no presentará una protesta formal. 

Marianne asintió. 

Nick enderezó la silla de golpe, con un ruido que sobresaltó a 
Marianne. 

—Mierda —dijo Nick—. Ese Doggett es tan imbécil... 

Marianne sonrió tristemente. 

—Dios, voy a extrañarte, Nick. A los diplomáticos no se nos 
permite hablar en términos tan realistas. 

—Volveré dentro de un año. Te traeré fuegos artificiales para la 
próxima Navidad. —Sonrió. 

—-Ya hemos hablado de eso, Nick. Puede que los fuegos artificiales 
formen parte de la tradición navideña de tu familia, pero no forman parte de 
la mía. Siento que todos esos estallidos y fogonazos de luz no son 
apropiados, para Navidad no. 

—Mientras tanto —continuó él—, piensa en mi oferta. Has 
aprendido más de Tatep y sus congéneres que la mitad de los tipos de mi 
equipo. Con o sin antecedentes académicos, puedo pasarte al equipo de 
etnología. Como están las cosas, hay escasez de personal. Ojalá hubiera 
podido evitar el año de rotación, pero... 

— Tampoco puedes conseguir todo lo que quieres. 

Nick rió. —Creo que tienen miedo de que nos convirtamos en 
nativos si no volvemos a casa un año de cada cinco. —De repente, se 


acomodó el cabello y sonrió —. ¿Cómo te parece que me quedarían las 
púas? 

—Elegantes —dijo ella, obligándolo a estallar en risas por segunda 
vez. 


Golpearon la puerta. Marianne estiró el pie y abrió el cerrojo. En el 
umbral estaba Tatep, con las púas todavía erizadas de frío. 


—Hola, Tatep. Llegas justo a tiempo. Ven a compartir. 

Mientras sus carcajadas se convertían en una risita, Nick sacó los 
pies del escritorio y saludó a Tatep en regocijano formal. Tatep le devolvió 
la atención y luego agregó, a modo de explicación: 

—Mariamne está compartiendo su Navidad conmigo. 

Nick inclinó la cabeza hacia Marianne. 

—-Pero todavía falta un tiempo... 


—Lo sé —dijo Marianne. Fue hacia su escritorio y sacó un paquete 
envuelto—. Tatep, Nick es un muy buen amigo mío. Habitualmente 
intercambiamos regalos el día de Navidad, pero como Nick no va a estar 
aquí ese día, le daré su regalo ahora. —Estiró la mano que tenía el paquete 
—. Feliz Navidad, Nick. Con bastante anticipación, pero... 


—Ocultaste el regalo con papel —dijo 'Tatep—. ¿Eso también es 
tradicional? 


—Tradicional, pero no necesario. El factor sorpresa es parte del 
placer —le respondió Nick al regocijano. Con una mirada de soslayo y una 
sonrisa hacia Marianne, levantó el paquete, se lo puso contra la oreja y lo 
sacudió—. Y tratar de adivinar lo que hay en el paquete también es parte 
del placer. —Volvió a sacudirlo y a escuchar—. No, no tengo la más remota 
idea. 


Se puso el paquete sobre el regazo. 
Tatep sacudió el rabo, sorprendido. 
—-¿Por qué no lo abres? 


—En mi familia, es tradicional esperar al día de Navidad para abrir 
los regalos, aunque ya estén envueltos y colocados bajo el árbol de 
Navidad, a la vista de todos, tres semanas antes o más. 


Tatep se trepó al taburete para dedicarle una mirada de abierta 
perplejidad desde un ángulo más efectivo. 


—¡Oh, no! —dijo Marianne—. ¿Hablas en serio, Nick? ¿No lo vas 
a abrir hasta el día de Navidad? 


Nick volvió a reír. —Estoy bromeando. —Se dirigió a Tatep—. En 
mi familia, la tradición es esperar... pero también es tradición encontrar 
alguna racionalización que te permita abrir el regalo apenas lo tienes en las 
manos. Marianne quiere ver mi expresión. Creo que en este caso, eso tiene 
prioridad. —Sus largos dedos encontraron un hendedura en el envoltorio de 
papel y comenzaron a recorrerla muy ligeramente—. Además, nuestros 
respectivos mundos natales no se ponen de acuerdo en cuanto a la fecha de 
Navidad... En algún mundo, Navidad debe ser hoy, ¿correcto? 


—Buena racionalización —dijo Marianne, con un suspiro y una 
sonrisa de alivio—. ¡Correcto! 


—Correcto —dijo Tatep, comprendiendo. Se inclinó precariamente 
hacia adelante, para observar cómo Nick rompía el papel de envolver. 


—Fue Tchaikovsky el que me inspiró —dijo Marianne—. Aunque, 
para ser honesta, el cascanueces de Tchaikovsky no era especialmente 
tradicional. Este sí lo es; obsérvalo con cuidado. 


Así lo hizo Nick. Levantó la figura pintada de colores brillantes, 
estudió el chaleco verde, las calzas plateadas a rayas, el extravagante 
bigote. De su cinturón tallado, colgaban cuatro argollas de metal. Nick rió 
con fuerza. 


Con una sonrisa apenas reprimida, Marianne le entregó una “nuez” 
de la variedad local. 


Nick dejó de reírse lo suficiente para decir: —¿Significa que este es 
un genuino y cabal cascanueces que funciona? 


—Bueno, ¡claro que sí! Hace años que mi familia los hace. —Hizo 
un movimiento con la mano para demostrarle cómo funcionaba—. 
Adelante... ¡Casca esa nuez! 

Nick puso la nuez entre las prominentes mandíbulas del 
cascanueces y, después de un momento de vacilación, cerró los ojos y 
procedió. La nuez se partió, emitiendo un audible y muy satisfactorio 
¡Craaac!, y Nick comenzó a reírse otra vez. 

—-Compartan el chiste —dijo Tatep. 

—Con gusto —dijo Marianne—. El cascanueces de Navidad, del 
cual éste es un ejemplo original, tradicionalmente se talla con la forma de 


alguna persona con autoridad... en especial, alguna persona que a nadie le 
agrade mucho. Es una forma de contraatacar a los fraudulentos, a los 
pomposos. A través de los años, se ha ridiculizado a todo el mundo, desde 
príncipes hasta policías, pasando por... —Marianne agitó graciosamente 
una mano hacia la figura que ella misma había tallado—. Bueno, estoy 
segura de que lo reconoces. 


—oOh, vaya —dijo Tatep, abriendo los ojos—. Clarence Doggett, 
¿verdad? —Cuando Marianne asintió, Tatep dijo —: ¿Estás a punto de que 
te afeiten la cabeza otra vez? 


Marianne lanzó enormes carcajadas. —Si eso ocurre, Tatep, esta 
vez me pintaré el cuero cabelludo de rojo y verde, los colores navideños 
tradicionales, y me colgaré de la oreja uno de los adornos de vidrio hechos 
por Killim. Aunque no es probable —agregó, para ser justa—. A Clarence 
no se le da por afeitar cabezas. —Dirigiéndose a Nick, que había tomado 
nota del “otra vez” de Tatep, dijo —: Algún día te lo contaré. 


Nick asintió y colocó otra nuez entre las mandíbulas de Clarence. 
Esta vez, observó cómo se partía, con un estallido explosivo. Todavía 
riendo, le dio el contenido de la nuez a Tatep, que se lo comió y sacudió las 
púas de risa. Marianne estaba doblemente contenta de haber invitado a 
Tatep a compartir la ocasión. Ahora sabía exactamente qué regalarle para 
Navidad. 


El día de Nochebuena encontró a Marianne algo desorientada: algo le 
faltaba a la fiesta y no había podido detectar con precisión qué era. 

No era el color del árbol que Tatep la había ayudado a elegir. Tenía 
la forma perfecta para ser un árbol de Navidad, y si su follaje era de un rojo 
tan profundo que se aproximaba al negro, no importaba una pizca. “El año 
que viene”, le había dicho a Tatep, “le diremos a Killim que fabrique 
adornos verdes, para lograr el contraste que corresponde”. 


Las guirnaldas —hilo plateado que había comprado a los tejedores 
de Regocijo y cortado en trozos— volaban en todas direcciones. Los siete 
niños que habían venido a Regocijo con sus padres etnólogos estaban 
mostrándoles a los regocijanos cuál era la manera adecuada de colgar los 


hilos plateados, lo cual significaba que había más hilos sobre los niños y 
los regocijanos que sobre el árbol. 


Lo mismo daba. Igual tendría que quitar las guirnaldas del árbol 
antes de entregárselo a Hapet y Achinto... bien estacionado, sería el 
alimento exacto para sus hijos en crecimiento. 


A Nick le habría encantado ver esto, pensó Marianne. Esperanza 
filmaba toda la fiesta, pero no era lo mismo que estar presente. 


La propia Killim trajo los adornos de vidrio. Había hecho más que 
la docena que le habían encargado. Entregó esa docena de esferas de vidrio 
a Marianne. Cada una era un remolino de colores, cada una era original. 
Todo el mundo lanzó ¡oohs! y ¡aahs!, pero todavía faltaba lo mejor. De su 
mochila, Killim sacó un segundo recipiente. 


—Regalos —dijo—. Un regalo para tu Arbol del Despertar. 


Dentro de la caja había un zoo de pequeños y relucientes animales 
de vidrio: noconejos, peces-dedo, alas-fuego ... Cada uno de ellos tenía un 
lacito de vidrio en la parte superior, para poder colgarlos del árbol. 
Confiando escasamente en sus propias manos para manejar objetos de arte 
tan delicados, Marianne se los entregó a George para que les pusiera el 
cordel y los colgara. 


Más tarde, llamó a Killim aparte y, con la ayuda de Tatep, le 
agradeció profusamente los regalos. 


—Aunque no estoy segura de que correspondía que nos los hiciera. 
Dile que se los pagaré con todo gusto, Tatep. Si los hubiese tenido en la 
tienda se los habría arrebatado de inmediato. No sabía cuánto los 
necesitábamos para nuestra Navidad hasta que la vi desenvolverlos. 


Tatep habló un largo rato con Killim, que sacudió las púas todo el 
tiempo. Finalmente, Tatep también sacudió las púas. 

—Mariamne, tres humanos le han encargado a Killim que fabrique 
animales para enviarlos a su planeta. —Killim dijo algo que Marianne no 
entendió—. Tres humanos en los últimos cinco minutos. Ella dice que 
consideres estos regalos como... como un aviso publicitario. 

—No, no puedes pagármelos —dijo Killim, aún cascabeleando—. 
He descubierto algo que puedo negociar a cambio de tinturas. 

—-Dice que... —comenzó Tatep. 

—Está bien, Tatep. Eso lo entendí. 


Marianne colgó los adornos de madera que había tallado y pintado 
de brillantes colores; después desenredó un puñado de guirnaldas de las 
púas de Tatep, las dividió por la mitad, y ambos las esparcieron por el 
árbol. Las guirnaldas de Tatep por poco caen sobre Matsimoto, que estaba 
colgando tiras de abalorios que había comprado en el bazar, pero Marianne 
le acertó a Juliet, que colgaba guirnaldas de papel cuyo plegado 
seguramente le había demandado casi un mes de trabajo. Juliet rió y se 
quitó los hilos plateados del pelo para extenderlos, paso a paso y 
prolijamente, sobre las ramas de color rojo oscuro. 


Entonces, Kelleb trajo la estrella. Hecha de hilo plateado filigranado 
con delicadeza, brillaba exactamente como debía brillar una estrella de 
árbol de Navidad. Kelleb levantó a Juliet sobre sus hombros, ella la colocó 
en la punta del árbol y toda la compañía estalló en vítores y aplausos. 


Marianne suspiró y se preguntó por qué eso la hacía sentir tan 
deprimida. 

—Si Nick estuviese aquí —observó Tatep—, creo que podría 
alcanzar la punta sin ayuda. 


—-Creo que tienes razón —dijo Marianne—. Ojalá estuviera aquí. 
Disfrutaría de todo esto. —Sólo por un momento, Marianne se permitió 
admitir que lo que le estaba faltando a esta Navidad era Nick Minski. 

—El año que viene —dijo Tatep. 

—El año que viene —dijo Marianne. La perspectiva le levantó el 
ánimo. 

El árbol centelleaba de adornos. Por un momento, todos 
retrocedieron para admirarlo... Entonces, hubo un susurro y una agitación, 
mientras la gente buscaba diversas bolsas y cosas escondidas y traía los 
regalos, envueltos en brillantes colores. Marianne se disculpó con Tatep y 
Killiam y trajo los suyos, para apilarlos debajo del árbol con los demás. 

Nuevamente, hubo una momentánea pausa apreciativa. Después, 
Clarence Doggett —el menos pensado— elevó su copa y dijo: 

—¡Un brindis! ¡Un brindis de Navidad! ¡A la salud de Marianne, 
por traernos la Navidad desde la vieja Tierra, a treinta años luz de 
distancia! 

Marianne se sonrojó mientras todos elevaban las copas hacia ella. 
Cuando terminaron de brindar, levantó la suya y buscó la respuesta 


tradicional apropiada: 


—Feliz Navidad... ¡y que 
Dios nos bendiga, a todos! 


—Bueno, Marianne. Tú 
mandas —dijo Esperanza—. 
¿Abrimos los regalos ahora o... —su 
voz se volvió un falso lloriqueo— 
tenemos que esperar hasta mañana? 

Marianne miró a Tatep. 

—¿Qué día es hoy? —le 
preguntó. Sabía lo bastante del 
Calendario local como para conocer 
la respuesta que le daría. 
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—-Bueno, hoy es Tememb Nap Chorr. 
Marianne sonrió hacia los rostros que la rodeaban. 


—Según el calendario de Regocijo, se cambia de día cuando se 
pone el sol... Hace por lo menos una hora que es Navidad. 


Pero apártense y dejen que los niños busquen sus regalos primero. 

Hubo un gran clamor y crujidos de papel de envolver y chillidos de 
deleite, al tiempo que los niños se zambullían en la pila de regalos. 

Mientras Marianne los observaba con creciente alegría, Tatep le 
tocó el brazo. 

—Más invitados —dijo, y Marianne se volvió. 

Era Chornian, su pareja, Chaylam, y sus cuatro hijos. Marianne dejó 
caer la mandíbula al verlos. Los había invitado a los seis, sin esperanzas de 
obtener respuesta, y aquí estaban. 

— ¡Y todos vestidos especialmente para la Navidad! —dijo en voz 
alta, aunque sabía que el gran acontecimiento no era la Navidad—. Están 
tan brillantes como el mismísimo árbol —le dijo a Chornian, con los ojos 
centelleantes por el reflejo de aquél. 

Todas y cada una de las púas recortadas del cuello y el rabo de 
Chornian tenían una brillante cuenta roja en la punta. 

—¿Vidrio? —preguntó Marianne. 

—Sí —dijo Chornian—. Nos las hizo Killim. 


— ¡Estás magnífica! ¡Oh, qué maravilla! ——Chaylam había 
sumergido sus recortadas púas en líquido dorado; cuando se movía 
tímidamente, su cuello y rabo centelleaban con la luz—. Rutilante como el 
sol en el agua —le dijo Marianne. Los cuellos y rabos de los niños tenían 
las puntas pintadas de dorado, rosa y amarillo refulgente y además, como si 
esto fuera poco, terminaban en cuentas de todos los colores del arcoiris. 


—Niños como a mí me gustan —dijo Marianne—. Creo que yo 
también habría elegido lo mismo. —Los examinó con más detenimiento—. 
No hay dos que se parezcan, ¿cierto? Vengan, únanse a la fiesta. Me temía 
que iba a tener que llevarles los regalos a casa mañana. Ahora podré 
mirarlos mientras los abren, para ver si los elegí correctamente. 


Escoltó a los cuatro niños hasta el árbol y, agradeciendo haber 
tenido el buen tino de hacer que Tatep escribiera sus nombres en los 
paquetes, los dejó dedicarse a la cacería de regalos. Trajo consigo los de sus 
padres. 


—Fue difícil —le dijo Chornian a Marianne—. Fue difícil caminar 
por las calles con orgullo, pero... lo hicimos. Y los niños eran los más 
orgullosos de todos. Nos dieron coraje. 


—Al menos por el bien de ellos —dijo Chaylam. 


—Sí —concordó Chornian—. Mañana caminaré a plena luz del sol. 
Iré al bazar. Mis púas recortadas refulgirán y no voy a tener vergúenza de 
haber dicho la verdad sobre Halemtat. 


Ese era el regalo de Navidad que necesitaba, pensó Marianne, y 
luego le entregó el paquete envuelto a Chornian. Tatep le hizo un 
comentario al paso sobre los hábitos y rituales del Despertar humano 
mientras abría el paquete. Los ojos de Chornian se oscurecieron y el 
comentario de Tatep cesó abruptamente cuando vieron lo que contenía la 
caja. 

—-¿Elegí bien? —dijo Marianne, repentinamente temerosa de haber 
dado un espantoso paso en falso. Había recorrido el bazar en busca de 
welspeth y, al no hallarla, había movido algunos hilos con la gente de 
etnología para conseguir algunas plantas importadas. 


El que habló fue Tatep. 


—Elegiste bien —dijo—. Chornian te lo agradece. —Chornian 
habló en regocijano a toda velocidad por largo rato. Marianne no pudo 


comprender la mitad de lo que dijo. Cuando terminó, Tatep dijo 
simplemente—: Lamenta no tener un regalo para ti. 


—No es necesario. Ver a todos esos niños brillando como 
lentejuelas alegró nuestra fiesta... ¡Para mí es suficiente regalo! 


—No obstante eso —dijo Tatep, hablando lentamente para que ella 
no perdiera palabra—, Chornian y yo te hacemos este regalo. 


Marianne sabía que el regalo que Tatep había extraído de su bolso 
era sólo de Tatep, pero se sentía lo bastante feliz como para seguirle el 
juego de ficción, si eso lo hacía feliz. No esperaba recibir un regalo de 
Tatep y apenas podía contener las ganas de ver lo que su amigo había 
considerado un obsequio apropiado para la ocasión. 


Sin embargo, le dio el tratamiento adecuado, sacudiéndolo muy 
suavemente junto a su oreja. Si había algo que escuchar, quedaba ahogado 
bajo el robusto coro de villancicos que se había formado en el extremo 
opuesto de la habitación. 


—No puedo ni comenzar a adivinar, Tatep —le dijo, feliz. 
—Entonces ábrelo. 


Lo abrió. Dentro del envoltorio, encontró una talla de rica madera 
borgoña, color vino tinto, amarga al paladar y por lo tanto muy rara vez 
tallada, pero atesorada, porque ningún niño quería roerla para probar sus 
dientes. El estilo de la talla era tan cabalmente regocijano que demoró un 
largo momento en reconocer al sujeto, pero una vez que lo reconoció supo 
que guardaría este regalo por el resto de su vida. 


Indudablemente, era Nick... pero Nick visto desde la óptica de 
Tatep, de ahí que la perspectiva le resultara poco familiar. Era Nick Visto 
de Abajo. 

—;¡Oh, Tatep! —Y luego, justo a tiempo, recordó y agregó—: ¡Oh, 
Chornian! Muchísimas gracias a los dos. No puedo esperar a mostrárselo a 
Nick cuando regrese. ¿Cómo se te ocurrió hacer a Nick? 

Tatep dijo: —Él es tu mejor amigo humano. Sé que lo extrañas. No 
tienes fotos; pensé que te sentirías mejor con algo parecido. 

Marianne abrazó la escultura. —-Oh, sí. Gracias, a los dos. — 
Después se alejó, con los ojos brillantes—. Espera. Espera aquí, Tatep. No 
te vayas. 


Se abalanzó hacia el árbol y, apartando bollos de papel arrugado, 
encontró el regalo que había hecho para Tatep. Corrió hacia el lugar donde 
aguardaban los regocijanos. 


—Esperé —dijo Tatep solemnemente. 

Le entregó el paquete. —Ojalá que esto valga la espera. 
Tatep sacudió el paquete. 

—No puedo ni comenzar a adivinar —dijo. 
—Entonces ábrelo. ¡Soy yo la que no soporta la espera! 


Rompió el papel tan aparatosamente como lo había hecho Nick... 
para dejar expuesto un cascanueces pintado de vivos colores y una bolsa 
tejida llena de nueces. 


Marianne contuvo el aliento. El problema, por supuesto, había sido 
adaptar el cascanueces a una versión reconociblemente regocijana. Había 
representado al Emperador Halemtat, sentado sobre las ancas, lo que le 
había exigido una modificación menor del mecanismo. Lo había hecho 
excesivamente rechoncho y puntiagudo. En la mano derecha tenía unas 
tijeras gigantescas, del tipo de las que usaban sus subordinados para 
recortar púas. En la izquierda tenía una ramita de talemtat, esa infortunada 
palabra que rimaba con su nombre. 


Chornian abrió los ojos como platos. Volvió a escupir un matraqueo 
en regocijano, demasiado rápido para que Marianne lo comprendiera... 
excepto que ahora parecía inquieto. 

Recién entonces Marianne se percató de lo que había hecho. 

—:¡Oh, Dios mío, Tatep! No te va a recortar las púas por tener eso, 
¿verdad? 

Las púas de Tatep no dejaban de sacudirse. Puso una de las nueces 
entre las mandíbulas de Halemtat y la partió con todas sus fuerzas. Le 
ofreció el contenido a Marianne, mientras sus púas seguían sacudiéndose. 

—i¡Si lo hace, Marianne, irás a ver a Killim y le pedirás que me 
ayude a elegir un buen color para mis cuentas de vidrio! 

Partió otra nuez y se la dio a Chornian. Y a continuación ambos se 
pusieron a sacudir las púas, mientras las cuentas de vidrio de Chornian 
agregaban un espléndido tintineo a las risas. 

Mucho más aliviada, Marianne rió con ellos. Unos minutos 
después, Esperanza corrió a comprar más nueces, para que los hijos de 


Chornian pudieran partirlas. 


Marianne bajó la vista para mirar la imagen de Nick que acunaba en 
sus brazos. 


—Lamento que te hayas perdido esto —le dijo—, pero te prometo 
que anotaré todo antes de irme a la cama esta noche. Trataré de recordarlo 
todo para ti, hasta el último detalle. 


“Querido Nick”, escribió Marianne en otra carta, unos meses después, 
“esto no va a contar con tu aprobación. Descubro que no he actuado del 
modo etnológicamente correcto, y mucho menos con diplomacia. Sólo 
quería compartir mi Navidad con Tatep y Chornian y, por lo que a mí 
concernía, con cualquiera que quisiese sumarse a las festividades. Según 
dice Clarence, convertí a Regocijo en un infierno por una tontería. 

“Mira, últimamente, a Halemtat no le sirve de nada recortar púas. 
Hay unos setenta y cinco regocijanos caminando por las calles, recortados y 
llenos de abalorios, tan llamativos y faltos de vergiienza como se te pueda 
ocurrir. ¡Incluso vi a un nuevo macho (adolescente) con cuentas en las 
puntas de sus púas sin recortar! 


“A propósito, Killim te agradece las tinturas. Son justo lo que tenía 
en mente. Está muy ocupada, contrató a dos aprendices para que la ayuden. 
Hace “adornos de Navidad” y la mitad de las galerías de arte de todo el 
universo conocido la requieren cada vez más. Los aprendices hacen cuentas 
de vidrio. A uno de ellos —hijo de Chornian, a todo esto— se le ocurrió la 
brillante idea de hacer unos sencillos juegos de abalorios que se adhieren a 
los extremos de las púas en frío. Ahorran tiempo y complicaciones, 
comparados con el método del vidrio caliente. 


“Y lo que es más... 
“Bueno, ayer pasé a saludar a Killim y ¿quién aparece? Ni más ni 


menos que Koppen... ¿Lo recuerdas? Es uno de los consejeros de 
Halemtat. Nunca adivinarás lo que quería: un juego de cuentas para púas. 


“No, no le habían recortado las púas. Tampoco las compraba para 
un amigo. Estaba planeando, le contó a Killim, decirle a Halemtat un par de 
cosas —no capté los detalles porque hablaba muy rápido— y esperaba ser 


recortado por ello, de modo que estaba tomando los recaudos del caso. 
¡Cuentas azules y muy caras para él, por favor, Killim! 


“Me encuentro satisfecha de un modo muy poco profesional. Hay 
un par de cosas que hay que decirle a Halemtat... 


“Mientras tanto, Chornian se ha dedicado a la fabricación de 
cascanueces. Está bien, denúnciame. Yo le mostré cómo hacer funcionar el 
mecanismo. Era eso o arriesgarme a que desarmara el regalo de Tatep para 
averiguarlo por sus propios medios. 


“Te envío los holos —incluyendo uno del que hice yo— porque 
tienes que ver cómo transformó Chornian mi diseño. La diferencia entre un 
cascanueces tallado por un humano y otro tallado por un regocijano es, 
indudablemente, la misma diferencia que existe entre Nick Visto de Abajo 
y... bueno, Nick visto de abajo. 


“Sigo extrañándote, aunque pienses que los fuegos artificiales son 
apropiados para Navidad. 


“Te veo pronto... si Clarence no me hierve en mi propio jugo y me 
entierra una estaca en el corazón”. 


Marianne permaneció con la ligera pluma apoyada sobre la pantalla 
durante un largo instante; luego agregó: “Te quiere, Marianne” y grabó la 
carta en el próximo envío de correos que saldría rumbo a la Tierra. 


Regocijo 

Vísperas del 

Solsticio Estival 
(Calendario regocijano) 


Querido Nick: 


Esta vez no fue por mi culpa. Esta vez fue cosa de Esperanza. 
Esperanza decidió, como contribución suya a nuestro calendario de 
festividades, celebrar el Día de Martin Luther King. (Está bien... si yo 
hubiese sabido de la existencia de Martin Luther King probablemente 
habría sugerido esa celebración, pero no lo sabía. Investiga sobre él; te 
agradará). Y también invitó a asistir a un puñado de regocijanos. 

Bueno, la última parte de la celebración consiste en que cada 
persona, por turno, “expresa un sueño”. No es como pedir deseos, Nick. 
Esto es más como imponerse un objetivo, incluso un objetivo que parezca 


imposible de lograr bajo todo punto de vista, pero que uno lucha por 
alcanzar. Hasta Clarence se comprometió tanto con la ocasión que expresó 
el sueño de ser capaz de dejar de considerar a los regocijanos como 
“alfileteros”, para poder comenzar a considerarlos “regocijanos”. Después, 
Esperanza dijo que Clarence no había comprendido bien, pero que suponía 
que, para él, era un paso adelante en la dirección correcta. 


Bueno, después de eso, Tatep le preguntó a Esperanza, con sus 
modales tan corteses, si era apropiado que él también expresara un sueño. 
Hubo algunas consultas con referencia a las frases más convenientes — 
Esperanza dice que su informe te dará más detalles— y luego Tatep se 
levantó y dijo: “Tengo un sueño... Tengo el sueño de que, algún día, a 
nadie más le recorten las púas por decir la verdad”. 


(Lo verás en la cinta. Todos estuvimos de acuerdo en que era un 
buen sueño, por cierto.) 


Después de lo cual, Esperanza expresó su sueño de “derechos 
humanos para todos”. 


A continuación, por supuesto, todos tratamos, por turno, de 
explicarle el concepto de “derechos humanos” a media docena de 
regocijanos. Esperanza terminó traduciéndoles cinco constituciones 
diferentes... más un libro completo de discursos de Martin Luther King. 

Oh, Dios. Acabo de darme cuenta... Tal vez sí es por mi culpa. Lo 
había olvidado hasta ahora. Oh. Júzgalo tú, Nick: 

Hace alrededor de una semana, Tatep y yo estábamos juntando 
madera para algunas tallas que tiene planeado hacer —son para Navidad, 
dice él, pero quiere prepararlas con anticipación— y dejó de roer el tiempo 
suficiente para preguntarme: “Marianne, ¿qué es humano?”. 

“¿Qué quieres decir?” 

“Creo que cuando Clarence dice “humano”, significa algo diferente 
de cuando lo dices tú”. 

“Es completamente posible. Los humanos utilizamos las palabras 
bastante a la ligera, por no decir algo peor. Ahí tienes, yo misma acabo de 
hacerlo”. 

“¿A qué te refieres tú cuando dices “humano??” 

“A veces me refiero a la especie homo sapiens. Cuando digo “Los 
humanos utilizamos las palabras bastante a la ligera”, me refiero a eso. Los 


regocijanos parecen ser más cuidadosos con lo que dicen, por lo general”. 
“Y cuando dices “derechos humanos”, ¿a qué te refieres?” 


“Cuando digo “derechos humanos” me refiero al homo sapiens y al 
regocijano sapiens. Me refiero a cualquier sapiens, en ese contexto. No 
podría garantizarte que Clarence usa las mismas palabras del mismo modo 
en ese mismo contexto”. 


“¿Piensas que yo soy humano?” 


“Sé que eres humano. Somos amigos, ¿verdad? No podría ser amiga 
de un... eh, de un noconejo... ¿o sí?” 


Emitió ese maravilloso sonido de sonajero que produce cuando está 
contento. “No, no puedo imaginármelo. Entonces, si soy humano, tendría 
que tener derechos humanos”. 

“Sí”, le dije. “Segurísimo que sí”. 

Tal vez es todo culpa mía. Esperanza te contará el resto. Hace dos 
semanas que tiene a los regocijanos instalados en toda su casa; están 
mirando hasta el último retazo de película sobre Martin Luther King que 
tiene. 

No sé cómo terminará todo esto, pero ojalá estuvieras aquí para 
verlo. 


Te quiere, Marianne 


Marianne observó al niño regocijano partir las nueces con su cascanueces 
Halemtat y un escalofrío helado le corrió por la espalda. Era el onceavo que 
había visto esa semana. Chornian no era el único que los fabricaba, 
aparentemente; algún otro había entrado también en el negocio de los 
cascanueces. Esta era, sin embargo, la primera vez que veía a un niño 
partiendo nueces con las mandíbulas de Halemtat. 

—Hola —le dijo, agachándose para quedar a la altura de los ojos 
del niño—. ¡Qué lindo juguete! ¿Me muestras cómo funciona? 


Sacudiendo las púas sin parar, el niño se lo mostró, paso a paso. 
Después, él o ella (no era cortés preguntárselo antes de la pubertad) dijo: 


—-¿No es divertido? Hace que mi mamá se ría y no pare de reírse. 
—¿Y cómo se llama tu mamá? 


—Pilli —dijo el niño. Después agregó—: La que tiene cuentas 
verdes y blancas en las púas. 

Pilli, a la que habían recortado por decir que Halemtat podaba tanto 
la reserva imperial que los árboles no volverían a crecer como 
correspondía. 


Y entonces se dio cuenta de que, hacía menos de un año, ningún 
niño habría admitido que habían recortado a su madre. La sola idea habría 
llenado de vergúenza a la madre y al hijo. 


Ahora que lo pensaba... Echó un vistazo al bazar y vio no menos de 
cuatro regocijanos recortados haciendo las compras para la cena. 
Reconoció a dos de ellos como Chornian y uno de sus hijos; los otros dos 
eran nuevos para ella. Trató de identificarlos por las trompas y fracasó 
completamente. Tendría que preguntarle a Chornian. También se percató, 
con una satisfacción enteramente profesional, de que ahora podía 
preguntarle a Chornian semejante cosa. Eso también habría resultado algo 
impensable y vergonzoso hacía menos de un año. 


Menos de un año. Pensaba en términos terrestres, a causa de Nick. 
No tenía sentido escribirle unas líneas; el correo cruzaría el espacio 
profundo y llegaría tarde. Nick estaría de vuelta justo a tiempo para 
“Navidad”. Deseaba con todas sus fuerzas que ya se encontrara aquí. Él 
sabría qué deducir de todo esto, estaba segura. 


Mientras Marianne le daba las gracias al niño y se ponía de pie, tres 
regocijanos con el collar de púas pintado, lo que los identificaba como 
guardias de Halemtat, se acercaron oficiosamente. 


—A quí hay uno —dijo el más grande. 
—Sí —dijo otro—. Atrapado con las manos en la masa. 


El más grande se sentó en las ancas y dijo: —Vendrás con nosotros, 
niño. Por decreto de Halemtat. 


El terror corrió por todo el cuerpo de Marianne. 

El niño partió la última nuez, sacudió las púas, feliz, y dijo: 
—¿Me van a recortar las púas? 

—Sí —dijo el regocijano más grande—. Te recortarán las púas. 


Con rudeza, separaron al niño de su cascanueces y comenzaron a 
llevárselo a la rastra, con ese extraño renqueo en tres patas que se hacía 
necesario para no soltarlo. 


Lo único que se le ocurrió hacer a Marianne fue gritarle al niño: — 
¡Le diré a Pilli lo que sucedió y dónde encontrarte! 


El niño la miró por encima del hombro, volvió a sacudir las púas y 
dijo: 

— ¡Pregúntale si puedo ponerme cuentas plateadas, como Hortap! 

Marianne recogió el cascanueces desechado —-para que no lo 
encontrara otro niño y tuviera el mismo destino— y corrió a toda velocidad 
a la casa de Pilli. 


En la esquina, dos niños apartaron la vista de su juego y se pusieron 
a galopar a su lado hasta que Marianne frenó, patinándose, frente a la 
panadería de Pilli. La siguieron adentro, matraqueando alegremente entre sí 
sobre la carrera que acababan de correr. La primera idea de Marianne fue 
decirles que se fueran, antes de contarle a Pilli lo que había ocurrido, pero 
Pilli los saludó como si fuesen sus propios hijos, y Marianne terminó 
escupiendo la noticia sin más ni más. 


Pilli inclinó lentamente la cabeza. —-Sí —dijo, pronunciando 
cuidadosamente las palabras para que Marianne las comprendiera—. 
Esperaba que así fuera. Si no hubiese sido por el cascanueces, hubiese sido 
por las palabras. —Sacudió las púas—. Ese niño es el más lengua larga de 
mi descendencia. 
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—Pero... —Marianne quería decir 
pregunta nunca llegó a la superficie. 


¿No tienes miedo?”, pero la 


Pilli les dio unas monedas a sus otros hijos y les dijo: 


—-Corran a lo de Killim, queridos, y pídanle que me haga un juego 
de cuentas plateadas, si es que ya no tiene alguno hecho. Después corran a 
contarle lo sucedido a su padre. 


Los chicos se echaron a correr, excitados. 


Pilli bajó el toldo que había delante del local y luego hizo una 
pausa. 


—-Creo que temes por mi hijo. 


—Sí —dijo Marianne. Mentir nunca había sido su fuerte; tal vez 
Nick tenía razón, tal vez la diplomacia no era para ella. 


—Eres muy amable —dijo Pilli—. Pero no tengas miedo. Ni 
siquiera Halemtat se atrevería a ordenar el hashay de un niño. 


—No comprendo el término. 


—¿Hashay? —Pilli movió la cola hasta ponérsela delante y tomó 
una púa con la mano—. A Chippet lo recortarán hasta aquí —dijo, 
marcando con un dedo la mitad de la longitud de la púa—. Hashay es cortar 
hasta aquí. —El dedo siguió bajando, hasta llegar a un punto que quedaba a 
medio centímetro de la piel—. No te preocupes, Marianne. Ni siquiera 
Halemtat se atrevería a ordenar el hashay de un niño. 


Se supone que debo sentirme más tranquila, pensó Marianne. 
—Bien —dijo en voz alta—. Me alivia saberlo. 


En realidad, no tenía la más leve idea de lo que Pilli le estaba 
diciendo y se sentía considerablemente menos tranquila al enterarse de la 
ominosa implicancia de esa distinción. Jamás se había topado con esa 
palabra, en ninguno de los informes de los etnólogos. 


Todavía tenía en la mano el cascanueces Halemtat. Ahora lo estudió 
con cuidado. Sólo a grandes rasgos se asemejaba al que ella había hecho 
para Tatep. Este cascanueces era del más puro estilo regocijano y —casi se 
desmaya al advertirlo repentinamente— especialmente característico del 
estilo de talla de Tatep. ¿Tatep también los estaba fabricando? 


Si ella podía reconocer el estilo distintivo de Tatep, seguro que 
Halemtat también podía reconocerlo... ¿Y después qué? 


Cuidadosamente, escondió el cascanueces debajo del toldo. Que 
Pilli decidiera qué hacer con el objeto. Marianne no podía tomar esa 
decisión. Y luego partió a paso rápido hacia la casa de Tatep. 


Cuando iba en camino, pasó junto a otro niño que tenía un 
cascanueces Halemtat. Se detuvo, buscó al padre del niño y le comentó la 
noticia de que los guardias de Halemtat estaban recortando al hijo de Pilli 
por la “ofensa”. El padre le agradeció la información y, con mucha cortesía, 
le quitó el cascanueces al niño. 


Marianne vio que éste no estaba tallado con el estilo de Tatep ni el 
de Chornian. Este era obra de unos dientes desconocidos. 


Después de enviar al niño adentro, el regocijano se sentó sobre las 
ancas. A la vista de todos los que estaban en la calle, tomó el cuenco con 
nueces que su hijo había dejado sin cascar y comenzó a partirlas, una por 
una, tan deliberadamente que Marianne quedó con la boca abierta. 


Jamás había visto a un regocijano insolente, pero apostaba todo su 
dinero a que estaba viéndolo ahora. Hasta se las ingeniaba para que cada 


nuez, al partirse, resonara como un disparo de arma de fuego. Con ese 
sonido aún en los oídos, Marianne apuró el paso hacia la casa de Tatep. 

Lo encontró allí, tallando otro cascanueces. Tatep tragó saliva, 
estiró la mano para mostrárselo y dijo: 

—-¿Qué piensas, Marianne? ¿Apruebas la representación? 

Éste no era Halemtat, sino su —a falta de una palabra mejor-gran 
visir, Corten. Siempre le había parecido que el gran visir tenía una 
permanente sonrisa de afectación. Ella sabía que esa expresión se debía a 
una leve malformación de los dientes, pero para el ojo humano el resultado 
era una sonrisa tonta, nada más. Marianne no pudo evitarlo... Rió. 

— ¡Ajá! —dijo Tatep, sacudiéndose con una tormenta de sonido—. 
¡Por una vez, compartes el chiste sin necesidad de explicaciones! —Le 
dedicó una larga y seria mirada al cascanueces—. ¡Por una vez, el gran 
visir obtuvo lo que se merece! 

Marianne rió y Tatep sacudió las púas. Esta vez, el sonido de las 
púas hizo reaccionar a Marianne. 

——Creo que te van a recortar a causa de tus obras, Tatep —dijo, y le 
contó sobre el hijo de Pilli. 

Él no respondió. En lugar de hacerlo, se puso de pie y se dirigió a 
un baúl ubicado en un rincón, donde guardaba una cantidad de tallas y 
objetos preciados. Del baúl, sacó una caja. En tres patas, regresó a 
Marianne. 

—;¡Sacude esto! Apuesto a que puedes adivinar lo que hay dentro. 

Con curiosidad, ella sacudió la caja: la caja cascabeleó. 

—-Un juego de cuentas —dijo. 

—¿Lo ves? Estoy preparado. Las cuentan cascabelean como una 
carcajada, ¿verdad? Una carcajada dirigida a Halemtat. Le pedí a Killim 
que me hiciera cuentas rojas, porque de ese color te pintaste el cuero 
cabelludo cuando te recortaron. 

—-Me siento honrada... 

— ¿Pero? 

—Pero temo por ti. Por todos ustedes. 

—El hijo de Pilli no estaba asustado. 


—No, No. El hijo de Pilli no estaba asustado. Pilli dijo que ni 
siquiera Halemtat se atrevería a ordenar el hashay de un niño. —Marianne 
respiró profundamente y dijo—-: Pero tú no eres un niño. —Y no sé lo que 
el hashay puede provocarle a un regocijano, quería agregar. 


—Me he tragado una semilla de talp —dijo Tatep, como si eso lo 
explicara todo. 


—No entiendo. 


—¡Ah! Lo compartiré contigo. La semilla de talp no crece a menos 
que haya pasado primero por el —se palmeó— ¿estómago?, ¿sistema 
digestivo? de un regocijano. A veces no crecen ni siquiera así. Tragarse una 
semilla de talp significa avanzar un paso hacia el crecimiento de algo 
importante. Me tragué una semilla de talp llamada “derechos humanos”. 


No había nada que Marianne pudiera decir, excepto: 
—Ya entiendo. 


Lenta, pensativamente, Marianne regresó a la embajada. Sí, 
entendía a Tatep... ¿Acaso no había estado gritándole a Clarence por la 
misma razón? Pero estaba aterrada por Tatep... por todos ellos. 


Sin tener intenciones conscientes de hacerlo, ingresó a los terrenos 
de la embajada rodeando el pequeño racimo de domos que alojaban a los 
etnólogos. Esperanza. Tenía que ver a Esperanza. 


Tuvo suerte. Esperanza estaba en casa, redactando uno de sus 
informes. Levantó la vista y dijo: 


—-/Oh, Dios. ¡Es hora de descansar! 


—De descansar no, me temo. Tengo una pregunta que creo que es 
de tu incumbencia. ¿Sabes mucho sobre la fisiología de los regocijanos? 


—Soy la experta —dijo Esperanza, recostándose en la silla—. 
Siempre y cuando haya una experta en el grupo. 


—¿Qué pasa si le cortas las púas a un regocijano —levantó los 
dedos— a esta distancia de la piel? 


—Son como las uñas del gato, algo así. Si les cortas la punta no 
pasa nada. Si las cortas muy abajo, seccionas la vena, y tal vez el nervio. 
Con toda seguridad, la púa sangra. Quizás nunca vuelve a crecer como 
corresponde. Y duele como los mil demonios, estoy segura... Como 
arrancar la base de la uña de tu dedo pulgar. —Se enderezó de repente—. 
Marianne, estás temblando. ¿Qué sucede? 


Marianne inspiró profundamente pero no pudo dejar de temblar. 


—-¿Qué pasaría si alguien le hiciera eso a todas las púas de Ta... — 
descubrió que no podía pronunciar su nombre— de un regocijano? 


—Moriría desangrado, Marianne. —Esperanza le tomó la mano y le 
dio un firme apretón—. Ahora te voy a servir un buen trago y me vas a 
contar todo. 


Luchando contra la náusea, Marianne asintió. 
—Sí —dijo, con un esfuerzo enorme—. Sí. 


—— ¿Quién diablos les habló a los alfileteros de los “derechos humanos”? — 
rugió Clarence. Furioso, miró amenazadoramente a Marianne y esperó su 
respuesta. 

Esperanza se puso de pie cuan larga era y se interpuso entre los dos. 


—Martin Luther King les habló a los regocijanos de los derechos 
humanos. Usted estaba presente cuando ocurrió. Aunque usted parece 
haber olvidado su sueño, es obvio que los regocijanos no han olvidado el 
de ellos. 


— ¡Allá afuera se está gestando una maldita revolución! —Clarence 
agitó una mano vagamente, en dirección al centro de la ciudad. 


—Por cierto, eso es lo que parece —dijo Juliet mansamente—. 
Entonces, ¿por qué estamos aquí y no allá afuera, observando? 


—Estás aquí porque soy responsable de tu seguridad. 


—Tonterías —dijo Matsimoto—. A Halemtat no le interesa 
recortarnos a nosotros. 


—Además —dijo Esperanza—, la nave de aprovisionamiento 
aterrizará en unos cinco minutos. Alguien debe ir a recoger las 
provisiones... y a Nick— De lo contrario, terminará metiéndose en medio 
de los disturbios. El último envío de correo salió hace dos meses. Nick no 
ha sido advertido de que la situación —frunció el ceño levemente, y luego 
su expresión se iluminó al encontrar la frase apropiada-ha cambiado 
radicalmente. 


Clarence volvió a mirar con furia a Marianne. —Como miembro del 
personal de la embajada, se te asigna esa tarea. Irás a buscar las provisiones 


y a Nick. 


Marianne, que estaba a punto de ofrecerse como voluntaria para 
hacer exactamente eso, reprimió su impulso de decir “¡Gracias!”, 
respondiendo en cambio: 

—Sí, señor. 

Ya lejos de la vista de Clarence, Marianne se permitió exhalar un 
suspiro de alivio. El transporte de provisiones estaba construido como un 
tanque. Mientras que Marianne no tenía más miedo de la ira de Halemtat 
que los etnólogos, estaba muy consciente de que los inocentes mirones de 
la Tierra muy fácilmente podrían encontrarse, de pronto, ensartados —en 
sentido demasiado literal — por una muchedumbre de regocijanos. Cuando 
los regocijanos peleaban, tal como había llegado a comprender, usaban los 
dientes y las púas. No tenía deseos de acercarse a un rabo que estuviera 
dando latigazos. Las púas sin recortar eran punzantes como agujas. 


Tardíamente, entendió el significado del recorte de púas que 
Halemtat había instituido como castigo. Golpear una trompa con un rabo 
lleno de cuentas de vidrio no era tan efectivo como golpear una trompa con 
una maza hecha de púas. 


Llamó por radio a la nave de aprovisionamiento, para decirles que 
todos deberían esperar a que llegara el transporte para descender. Al 
Capitán le va a encantar, estoy segura, pensó, hasta que recibió la respuesta 
del Capitán Tertain. Para cuidar su reputación, jamás había puesto un pie en 
ningún mundo que no fuese la Tierra y, por cierto, no tenía intenciones de 
hacerlo ahora. De modo que Marianne, simplemente, le dijo a Nick que 
aguardara hasta que fuera a buscarlo. 


Lo único que la alegre voz de Nick dijo por la radio fue: 
—Este año vamos a tener una Navidad muy especial. 
—Nick —dijo ella—. No sabes ni la mitad de lo que sucede. 


Tomó un ligero desvío, pasando por la estrecha calle que conducía a 
la casa de Tatep. No se atrevió a detenerse, pero por el toldo cerrado se dio 
cuenta de que Tatep no estaba. En realidad, parecía que nadie estaba en 
casa... Hasta el bazar estaba desierto. 


El camión de provisiones siguió rodando y Marianne tomó otro 


ligero desvío. Lo que Esperanza había denominado “el Grande Allez” 
llevaba directamente a la residencia imperial de Halemtat. Los jardines 


estaban repletos de regocijanos. Regocijanos bien separados entre sí, 
advirtió, porque estaban —todos y cada uno de ellos— erizados en su 
máxima extensión. Deseó tener el valor de ir a observarlos más de cerca, 
pero Clarence se pondría lívido si demoraba mucho más tiempo del que 
normalmente llevaría llegar a la nave. Y estaría vigilándola... Conocía sus 
hábitos lo bastante bien como para saberlo. 


Apretó a fondo el acelerador y llegó a la improvisada pista de 
aterrizaje en tiempo récord. Nick le hizo señas desde la compuerta y dio un 
paso hacia afuera. Típico de Nick, pensó ella. Le había dicho que esperara 
en la nave hasta que ella llegara y él la había obedecido al pie de la letra. 
Con un agradecido suspiro de alivio, Marianne dijo: 


—Tenemos que hacer la transferencia rápidamente, Nick. Te iré 
contando mientras cargamos. 


Cuando terminaron de transferir todas las provisiones de la nave al 
transporte, Marianne ya había hecho exactamente eso. 


Nick subió al asiento junto a ella, le dedicó una larga y pensativa 
mirada y dijo: 

—Así que Clarence ha restringido a todos los demás etnólogos a 
permanecer dentro de los terrenos de la embajada, ¿verdad? —Meneó la 
cabeza, simulando tristeza, y chasqueó la lengua—. Veo que no he 
capacitado a mi personal para reaccionar apropiadamente a los edictos de la 
embajada. —Le sonrió a Marianne—. Así que la embajada aconseja que 
me mantenga alejado de las calles, ¿verdad? 


—Sí —dijo Marianne. Odiaba tener que ser la persona que se lo 
dijera, pero él se lo había preguntado—. El Super Plenipotenciario Etc. ha 
emitido un completo y formal Aviso a todo el personal no gubernamental... 


—Está bien —dijo Nick—. Hiciste tu trabajo: ya me Avisaste. Y él 
no tenía ninguna autoridad para obligar a los etnólogos a permanecer 
alejados de las calles. Y Marianne tenía tantas ganas de ver la revolución 
como Nick. 


—Espera —dijo ella—. Soy responsable por tu seguridad, sin 
embargo, así que lo mejor será que vayamos con el transporte. No quiero 
que te perforen. —Puso en movimiento el transporte de provisiones y se 
dirigió nuevamente a el Grande Allez. 


Nick apretó la nariz contra la ventanilla y observó las calles 
mientras avanzaban. En voz baja, tarareaba alegremente. 


—Eh, Nick... Si Clarence nos llama... 
—Nos preocuparemos de eso cuando ocurra —dijo. 


Haremos bien en preocuparnos, pensó Marianne, pero sonrió. Nick 
tarareaba villancicos navideños, como un niño excitado. Terriblemente 
inapropiado, pero Nick le gustaba mucho más porque lo hacía. 


Detuvo el transporte a la entrada de los jardines del palacio y se 
volvió para preguntarle a Nick si veía bien desde allí. Nick ya había salido 
y estaba abriéndose paso cuidadosamente entre la multitud de regocijanos. 


—;¡Eh! —le gritó ella, y saltó afuera para alcanzarlo—. ¡Nick! 


Él se detuvo el tiempo suficiente para que Marianne lo tomara del 
brazo y luego dijo: 


—Necesito ver esto, Marianne. Es mi trabajo. 
—Y mi trabajo es encargarme de que no salgas herido... 


Nick sonrió. —Entonces camina delante de mí. Quiero estar donde 
pueda ver y enterarme de todo lo que están tramando Halemtat y sus 
consejeros. 


Marianne abrigó una breve fantasía que consistía en arrastrarlo de 
vuelta a la seguridad del transporte de provisiones, pero Nick pesaba el 
doble que ella y, a juzgar por su expresión, no estaría muy dispuesto a 
cooperar. Mejor que yo vaya delante, entonces. Su único consuelo era que 
cuando Clarence tratara de llamarlos por radio no habría nadie que 
levantara el receptor para recibir sus órdenes. 


—¡Eh, Marianne! —dijo Chornian, en medio de la muchedumbre 
—. ¡Aquí! ¡Desde aquí se ve bien! 

Y era mucho más seguro, también. Agradecida por la invitación, 
Marianne, con cautela, se encaminó en esa dirección. Varios regocijanos de 
erizadas púas se apartaron suavemente para dejarlos pasar a los dos sanos y 
salvos. Era mejor estar rodeados de regocijanos adornados con abalorios. 


—Bienvenido, Nick —dijo Chornian. Él y Chaylam dieron un paso 
al costado para crear un espacio que fuera seguro para los dos humanos—. 
Llegas justo a tiempo. 

—Ya veo. ¿Qué está pasando? 

—Halemtat acaba de hacer recortar a Chippet, el hijo de Pilli, por 
jugar con un cascanueces Halemtat. A Halemtat no le gustan los 


cascanueces Halemtat. 
Junto a Chornian, un regocijano totalmente erizado dijo: 


—A Halemtat no le gusta nada. Creo que un príncipe que se precie 
de tal tendría que sacudir las púas una o dos veces al año, por lo menos. 


Marianne frunció el ceño, mirando a Nick, que sonrió y dijo: 


—Traducido a grandes rasgos: Hapter piensa que un príncipe que se 
precie debería tener sentido del humor, aunque sea mínimo. 


—i¡Sacude las púas, Halemtat! —gritó una voz entre la multitud—. 
A ver si puedes hacerlo. 


— ¡Sí! —se escuchó otra voz, y Marianne se dio cuenta de que era 
la de Chornian—. ¡Sacude las púas, Gran Príncipe de los Cascanueces! 


A su alrededor, como la lluvia que cae en un techo de chapas, surgió 
el sonido de púas que se entrechocaban. Marianne miró a todos lados: la 
risa se extendió por la multitud, poniendo a cada regocijano en movimiento 
vibratorio. Incluso el gran visir sacudió las púas brevemente, para luego 
reprimirse, con las púas del cuello tiesas de alarma. 


Halemtat no sacudió las púas. 


De su bolso, Chornian extrajo un Cascanueces y una nuez. 
Colocando la nuez en la boca de sonrisa tonta del cascanueces, Chornian la 
partió, haciéndola resonar por encima del matraqueo de la muchedumbre 
como si fuese un disparo. Desde algún sitio a su derecha, resonó un 
segundo crac. Luego un tercero... Y luego el matraqueo resurgió con 
renovada energía. 


Marianne se sentía como si estuviese debajo del agua. A su 
alrededor, las púas se sacudían y cascabeleaban. Las púas terminadas en 
abalorios de Chornian se entrechocaron, mientras él partía otra nuez en el 
sonriente rostro del cascanueces. 

Entonces, uno de los guardias de Halemtat le arrancó el cascanueces 
de las manos. El guardia miró con furia a Chornian, que se puso a sacudir 
las púas mucho más fuerte. 

Mirando a Halemtat por encima del hombro, el guardia gritó: 

—Éste ya está recortado. ¿Qué hago? 

—Tráeme el cascanueces —dijo Halemtat. El guardia volvió a 
mirar a Chornian, que no había dejado de reír, y regresó sobre sus pasos 


con el cascanueces en la mano. Tardíamente, Marianne reconoció la sonrisa 
afectada de la cara del cascanueces. 


El guardia entregó el cascanueces al gran visir... Marianne supo 
que, sin lugar a dudas, él también reconocería esa sonrisa afectada. 


—-¿De quién son los dientes que tallaron esto? —exigió Halemtat. 


Un regocijano sin recortar se abrió paso hasta la fila delantera, se 
sentó orgullosamente en las ancas y dijo: 


—Míos. —Dirigiéndose al gran visir, agregó, con un leve traqueteo 
de púas que era una carcajada apenas reprimida—: ¿Qué opinas de mi obra, 
Corten? ¿Te divierte? Tienes mandíbulas fuertes. 


El sonido a púas entrechocadas volvió a extenderse por la multitud. 


Halemtat se sentó en las ancas. Sus púas se erizaron. Marianne 
nunca antes había visto un regocijano tan erizado. 

—;¡Silencio! —rugió. 

Sobresaltada por el grito o por las púas electrificadas de su 
gobernante, la multitud se separó más. Las risas se habían acallado sólo 
porque cada uno de los regocijanos se había puesto tan erizado como 
Halemtat. Chornian se desplazó levemente, para mantener a Marianne y 
Nick cerca de la cubierta protectora formada por las púas terminadas en 
cuentas de vidrio de su cuello. 


— Marianne —dijo Nick con suavidad—. Es Tatep. 


—Ya lo sé —dijo ella. Sin tener intención de hacerlo, se había 
aferrado del brazo de Nick para tranquilizarse. 


Tatep... Estaba sentado en las ancas, como si estuviese 
completamente a sus anchas... El único regocijano sin erizar de los 
jardines. A juzgar por el entusiasmo que demostraba, era como si estuviese 
sentado en la oficina de Marianne, debatiendo sobre las diferentes calidades 
de la madera. 


Halemtat, con la furia palpitando en cada púa, se volvió hacia sus 
guardias y dijo: 
—Recorta a Tatep. Hashay. 


— ¡No! —gritó Marianne, dando un paso hacia adelante. Al darse 
cuenta de que había hablado en idioma terrestre, abrió la boca para gritarlo 
de nuevo en regocijano, pero Nick la sujetó y le tapó la boca con la mano. 


— ¡No! —gritó Chornian, aparentemente traduciendo sus palabras, 
pero también expresando su propia opinión. 

Marianne luchó en vano por liberarse de Nick. Furiosa, le mordió la 
mano que le tapaba la boca. Cuando Nick chilló y la retiró, aunque sin 
soltarla, ella le dijo: 

—i¡Lo va a matar! ¡Morirá desangrado! Déjame ir. 


Con la última palabra, le dio un fuerte puntapié, pero Nick no la 
soltó. 

Un guardia sacó las tijeras rituales y se las entregó a la oficial a 
cargo del recorte. La oficial levantó el instrumento y realizó la exhibición 
ritual, cortando al aire tres veces. Con cada chasquido de la tijera, la 
multitud gritó “¡No! ¡No! ¡No!” 

Acobardada, la oficial hizo una pausa. Halemtat le hizo un gesto y 
ella , abruptamente, recordó el resto del ritual. Se volvió, para realizar los 
tres cortes rituales frente a Halemtat. 


Esta vez, la voz de la multitud fue más fuerte: 
—¡No! ¡No! ¡No! —se escuchó gritar después de cada tijeretazo. 


Marianne trató de zafarse con más energía, mientras la oficial daba 
un paso hacia Tatep... 

Entonces, el gran visir avanzó a paso acelerado para interceptarla. 

—No —le dijo a la oficial. Volviéndose hacia Halemtat, dijo —: Esa 
imagen es la mía. Yo puedo reírme de la caricatura. ¿Por qué será, me 
pregunto, que tú no puedes, Halemtat? ¿Acaso alguna enfermedad te 
ablandó tanto las púas que ya no puedes sacudirlas? 

Marianne se sorprendió tanto que dejó de forcejear con Nick... 
sintiendo entonces que éste aflojaba las manos. No la soltó del todo, sino 
que la estrechó contra él en lo que era casi un abrazo. Marianne contuvo el 
aliento, esperando la respuesta de Halemtat. 

Halemtat le arrebató las tijeras rituales a la oficial y las arrojó a los 
pies de Corten. 

—Tú —le dijo—. Tú le harás el hashay a Tatep. 

—No —dijo Corten—. No lo haré. Mis púas están lo bastante 
rígidas para sacudirlas. 

Chornian eligió ese momento para gritar una vez más: 


—i¡Sacude las púas, Halemtat! ¡Déjanos oír cómo sacudes las púas! 


Y sin que fuera necesario más, toda la multitud se unió 
repentinamente al cántico. 


—i¡Sacude las púas! ¡Sacude las púas! 


Halemtat echó una furiosa mirada a su alrededor. Aunque hubiese 
querido, no habría podido sacudir las púas... estaban demasiado erizadas 
para tocarse entre sí. Desvió la mirada hacia la oficial, como deseoso de 
que ella recogiera las tijeras y procediera. 


En lugar de hacerlo, la oficial dijo, siguiendo perfectamente la 
Cadencia de la muchedumbre: 


—i¡Sacude las púas! 
Halemtat hizo un gesto imperioso hacia la guardia y la guardia dijo: 
—:¡Sacude las púas! 


Halemtat giró y entró al palacio galopando a toda carrera. Detrás de 
él, la multitud continuó gritando: 


—i¡Sacude las púas! ¡Sacude las púas! 


Entonces, casi sin aviso, Tatep sacudió las púas. Acto seguido, toda 
la muchedumbre se puso a reír sin parar del gobernante que acababa de 
esfumarse. 


Marianne se apoyó contra Nick. Él insinuó un abrazo y luego la 
soltó. Contra el cascabeleo de la multitud, dijo: 


—Pensé que ibas a hacerte matar, pequeña idiota. 


—No podía... No podía quedarme mirando sin hacer nada. 
Pudieron matar a Tatep. 


—Pensé que el trabajo de los diplomáticos era no hacer nada. 


—Tienes razón. ¡Buena diplomática soy! Bueno, de todos modos, 
después de este episodio, probablemente ya no tengo trabajo. 


—-Mi oferta sigue en pie. 


—-Dime la verdad, Nick. Si hace quince minutos yo hubiese sido un 
miembro de tu equipo, ¿me habrías dejado ir? 


Nick echó la cabeza hacia atrás y rió. 


—Por supuesto que no —dijo—. Pero al menos ya entiendo por qué 
me diste semejante mordiscón en la mano. 


—;¡Oh, Dios, Nick! ¡Lo lamento muchísimo! ¿Te lastimé”? 


—Sí —dijo él—. Pero acepto tus disculpas... aunque la próxima 
vez no te daré esa opción. 


—La próxima vez, ¿eh? 

Nick, todavía sonriendo, asintió. 

Bueno, había que reconocerle eso: era un tipo realista. 
—Hola, Nick —dijo Tatep—. Bienvenido. 


—Hola, Tatep. Bonito espectáculo montaron aquí. ¿Qué sigue 
ahora? 


Tatep cascabeleó de la cabeza a los pies. —Sé tanto como sabes tú 
—dijo—. Nunca antes hice algo como esto. Corten todavía está sacudiendo 
las púas. De hecho, me pidió que le hiciera un cascanueces Gran Visir. Creo 
que se lo regalaré... para Navidad. —Miró a Marianne—. ¿Compartimos? 
—dijo—. Estaba muy ocupado para poder observarlos todo el tiempo. 
¿Nick y tú se estaban apareando? Si vuelven a hacerlo, ¿me dejas mirar? 


El rostro de Marianne cobró un tono vívidamente rojo y Nick se rió 
más de lo debido. 


—Explícaselo tú —le dijo Marianne a Nick con firmeza—. Los 
hábitos de apareamiento no están dentro de la jurisdicción diplomática. Y 
yo sigo perteneciendo al cuerpo diplomático... Por lo menos, hasta que 
regresemos a la embajada. 

Tatep se sentó en las ancas, esperando ansiosamente la explicación 
de Nick. Marianne se estremeció de alivio y dijo apresuradamente: 

—No, no era un apareamiento, Tatep. Estaba tan asustada por ti que 
iba a salir corriendo para... bueno, para impedir que Halemtat te hiciera 
daño. —Miró a Nick frunciendo el ceño y agregó —: Nick tenía miedo de 
que yo me hiciera daño y no quiso que fuera. 

Tatep abrió los ojos de sorpresa. 

—Mariamne, ¿habrías peleado por mí? 

—Sí. Eres mi amigo. 

—Gracias —dijo solemnemente. Luego le dijo a Nick—: Hiciste 
bien en sujetarla. Sacudir las púas es mejor que pelear. —Volvió a dirigirse 
a Marianne—. Me sorprendes —dijo—. Tú fuiste la que nos enseñó a 
reírnos de Halemtat. —Se sacudió desde la trompa a la punta de la cola, 


con un sonido que parecía el de cien panderetas—. ¡Halemtat dio media 
vuelta y huyó de nuestras risas! 

—¿Y ahora? —le preguntó Nick. 

—Ahora me voy a casa. Ya es casi hora de cenar y tengo hambre 
como para comerme todo un árbol yo solo. —Sin dejar de sacudir las púas, 
agregó—: Lástima que la madera dura con la que hago los cascanueces sea 
tan amarga... Aunque esta noche casi podría hacer una excepción y cenar 
exclusivamente madera amarga. 


Tatep se levantó y comenzó a caminar hacia su casa. La mayor parte 
de la muchedumbre también se había dispersado. Parecía un extraño 
anticlimax, hasta que Marianne oyó y vio los sacudones de risa que 
ondeaban en el mar de regocijanos que se marchaban. 


Junto al transporte de provisiones, Tatep se detuvo. 


—Nick, dejándolo a tu criterio... Realmente me gustaría compartir 
un apareamiento humano. En beneficio de nuestra amistad, necesito saber 
cuándo Marianne está peleando y cuándo se está apareando. Entonces 
sabría si necesita ayuda 0... o qué clase de ayuda puede necesitar. Después 
de todo, algunos árboles no pueden aparearse sin ayuda... 


Marianne volvió a ponerse escarlata. Nick dijo: 
—Te lo contaré todo apenas termine de instalarme. 


—Gracias —Tatep continuó caminando hacia su casa, como si no 
hubiera ocurrido nada fuera de lo común. En realidad, toda la multitud, 
riendo como lo hacía, podría haber pasado por un grupo que, al llegar el 
crepúsculo, regresaba a casa después de un día de campo. 


Un chasquido proveniente de la radio volvió a traer a Marianne a la 
realidad. No servía de nada apagarla. Era hora de pasar el mal trago y 
reportarse a Clarence... aunque más no fuese porque el resto del personal 
estaría preocupado por ella y Nick. 

Subió a la cabina. Sin previo aviso, Nick subió a su lado. Por un 
largo momento, escucharon la diatriba que salía de la radio, pero Marianne 
no intentó responder. En lugar de hacerlo, observó a los regocijanos reírse 
mientras dejaban los jardines del palacio, rumbo a sus hogares. 

—Nick —dijo—. ¿Realmente es posible someter a un dictador a 
fuerza de risas? 


Nick señaló la radio con un pulgar. 


— Inténtalo —dijo—. No vale la pena devolverle los insultos a 
Clarence... No tienes su capacidad para la inventiva burocrática. 


Lo que tampoco tenía Marianne cuando llegó a la embajada era un empleo. 
Clarence trató de hacerla abordar la nave de aprovisionamiento que estaba a 
punto de partir, pero Nick entró en escena para anunciar que Clarence no 
tenía autoridad para enviar de vuelta a ningún miembro del equipo de 
etnología. Finalmente, la inventiva burocrática de Clarence había fallado: 
los etnólogos, sencillamente, lo habían desobedecido, igual que Nick. Lo 
único que Clarence podía hacer, después de todo, era emitir una orden; si 
ellos optaban por ignorarla, la culpa ya no recaía sobre Clarence. Puesto que 
eso era lo único que preocupaba a Clarence, no había problema. 

Al fin, Marianne descubrió que ser etnóloga era considerablemente 
más interesante que ser diplomática... especialmente durante una 
revolución. 


Ella y Nick, con Tatep, robaron algo de tiempo de sus respectivas 
ocupaciones para elegir el árbol de Navidad de ese año... en la reserva de 
Halemtat. 

—¿Por qué —dijo Marianne, divertida por su propia reacción— me 
siento como si estuviera cortando un árbol de Navidad con Thomas 
Jefferson? 


—Porque así es —dijo Nick—. Hasta Thomas Jefferson hacía cosas 
comunes y corrientes de vez en cuando. Hasta es posible que haya salido de 
juerga con sus amigos... —Saludó con la mano—. Hola, Tatep. ¿Cómo 
marcha la revolución? 


Como respuesta, Tatep rió con todo el cuerpo. 

—Bien —dijo Nick. 

—Quizás tenga una buena noticia para compartir con ustedes en la 
fiesta de Navidad —agregó el regocijano. 


—Entonces estaremos más ansiosos que de costumbre porque 
llegue esa fiesta —dijo Marianne. 


—Y yo traje una sorpresa para Marianne desde la Tierra —agregó 
Nick. Cuando Marianne levantó una ceja, dijo —: No, no te daré ninguna 
pista. 


—¿Compartimos? —dijo Tatep. 
—En Nochebuena —le dijo Nick—. Después de que tú compartas 
tu noticia, creo. 


La fiesta de poda de árboles estaba en su apogeo. El Coro Navideño Ad 
Hoc, recién formado, entonaba villancicos checos, regalo de Esperanza para 
todo el personal de ambos grupos. Clarence se había puesto tan tierno por la 
fiesta de Navidad que hasta le había vuelto a ofrecer empleo a Marianne... 
si ella se avenía a descender un escalafón a causa de la insubordinación. 
Marianne, igualmente tierna, le dijo que no, pero se lo dijo con cortesía. 

Por fin había llegado Nick, junto con Tatep, Chornian, Chaylam y 
sus hijos. Sorpresivamente, Nick interrumpió al Coro Navideño Ad Hoc 
entre dos estrofas con un ademán de silencio. 

—¡ Atención por favor! —gritó por encima del alboroto—. 
¡Atención, por favor! Tatep tiene que un anuncio que hacerles. —Cuando 
por fin logró que callaran, miró a Tatep y dijo —: El escenario es tuyo. 

Tatep bajó la vista y luego volvió a elevarla hacia Nick. 

—Quise decir —dijo Nick-“adelante, habla”. Marianne no es la 
única que querrá enterarse de la noticia, créeme. 

Pero Tatep optó por dirigirse a Marianne. 

—Fuimos todos a ver a Halemtat —dijo—. Y Halemtat accedió: 
que nunca más se recorte a nadie, a no ser que por lo menos cinco personas 
que vivan en el mismo pueblo que el acusado concuerden con que la ofensa 
es digna de un castigo tan severo. Nosotros elegiremos a esos cinco, no 
Halemtat. Además, a partir del día de hoy, cualquiera podrá decir cualquier 
cosa sin temor a ser recortado. Ya no seremos castigados por expresar lo 
que pensamos. 

La gente estalló en aplausos. Junto a Tatep, Nick la miraba 
intensamente. 

Tatep sacó del bolso un trozo de pergamino. 

—-¿Ves, Marianne? Halemtat lo firmó y le puso su mordida. 

—¿Cómo lo convencieron de que aceptara? 


—Nos reímos de él... y partimos nueces en los jardines del palacio 
durante tres días y tres noches, hasta que accedió. 


Chornian sacudió las púas. —Dijo que firmaba cualquier cosa con 
tal de que nos fuéramos y lo dejáramos dormir. —Levantó el enorme 
paquete que había traído y volvió a sacudir las púas—. ¡Miren todas las 
nueces sin cáscara que trajimos para la fiesta de Navidad! 


Marianne casi sentía pena por Halemtat en el fondo del corazón. 
Sonriendo, aceptó el paquete y colocó el montículo de nueces peladas. 


—Son casi demasiado importantes para comerlas —dijo, dando un 
paso atrás para admirar la obra de los regocijanos—. ¿Están seguros que no 
habría que enviarlas a un museo? 

—Lo importante —dijo Tatep— es que ahora puedo decir lo que 
quiera. —Se lanzó una de las nueces a la boca y la masticó—. Halemtat es 
una talemtat —dijo, y sacudió las púas de alegría. 

—-Corten tiene cara de haber comido demasiada madera de zarza — 
dijo Chornian, captando la idea. 

Al no reconocer la expresión, Marianne puso sus ojos en Nick, que 
le dijo: 

—Nosotros diríamos “de haber chupado limón”. 

Un hijo/hija de Chornian se sentó en las ancas y dijo: 

—Les mostraré cómo son los guardias de Halemtat... 

Organizó a sus hermanos con mucha pompa y ceremonia (excepto 
al más pequeño, que no cesaba de sacudir las púas) y los hizo marchar de 
aquí para allá. Después de la segunda repetición, Marianne comprendió a 
grandes rasgos el significado de su cántico: “Somos los guardias de 
Halemtat/Nuestros saludos les damos/Les deseamos sólo el mal/ ¡Chac! 
¡Las púas les cortamos!” 

A la tercer pasada, uno de los niños le pisó el rabo a otro y toda la 
tropa se disolvió en trifulcas e insultos recíprocos. 

—¡Te pareces a Corten! —dijo uno, logrando gran efecto. 

Los adultos se alejaron, sacudiendo las púas. El más pequeño, 
fascinado por el descubrimiento de que los insultos podían ser divertidos, 
miró a Marianne y le dijo: 

— ¡Marianne! ¡La sin púas! 


Marianne se rió todavía más. Cuando recuperó el aliento, le explicó 
al niño lo que el insulto significaba al traducirlo literalmente al Estándar. 


—Si quieres usar un buen insulto de la Tierra —dijo ella, traviesa 
—, te enseño este: “cerebro de mosquito”. 


Todos los sonidos de esa frase eran fáciles de articular para la boca 
de los regocijanos, y cuando Marianne les explicó lo que significaba todos 
los niños estuvieron de acuerdo en que verdaderamente era un insulto muy 
bueno. 


—Marianne tiene cerebro de mosquito —dijo el más pequeño. 


—No —dijo Tatep—. Halemtat tiene cerebro de mosquito, no 
Marianne. 


—Deja tranquilo al niño, Tatep —dijo Marianne—. ¡Puede decir lo 
que quiera! 

—-Cierto —dijo Tatep—. ¡Cierto! 

Enviaron a los niños a buscar los regalos al árbol y Tatep miró a 
Nick. 


—Comparte, Nick. Tu sorpresa para Marianne. 


Nick metió la mano debajo de la mesa. Después de buscar un 
momento, sacó un paquete grande y pesado y lo colocó sobre la mesa, junto 
al montón de nueces de Halemtat. Marianne logró atrapar un doble puñado 
de nueces antes de que cayeran al piso. 


Nick colocó una mano protectora sobre el paquete. 


—Espera —dijo— Mejor te lo explico. Tatep, cada familia tiene 
tradiciones navideñas levemente distintas... igual que ustedes en el 
Despertar. Esto forma parte de la tradición navideña de mi familia. No 
forma parte de la tradición navideña de la familia de Marianne... pero, por 
esta vez, te apuesto a que ella estará de acuerdo conmigo. —Retiró la mano 
del paquete y se lo entregó a Marianne—. Ahora puedes abrirlo —le dijo. 


Dejando caer las nueces de Halemtat en la pila, Marianne tomó el 
paquete y rompió el envoltorio con energía suficiente como para satisfacer 
la tradición navideña de abrir obsequios de cualquier familia. Dentro había 
una Caja, y en la caja había un revoltijo de tubos de cartón de colores 
chillones, con brillantes barras, estrellas y lunares, y hasta un cardumen de 
peces metálicos de color verde. 


—;¡Fuegos artificiales! —dijo Marianne—. Oh, Nick... 


Nick le puso un dedo sobre los labios. 


—Antes de que digas una palabra más... Tú elegiste el día de hoy 
para celebrar la Navidad porque era la fecha correcta según el año 
regocijano. Además, dijiste que las festividades de la Tierra y de los otros 
mundos humanos no convergen... 


Marianne asintió. 
Nick dejó que una lenta sonrisa se dibujara en su rostro. 


—Pero sí convergen. Este año, allá en la Tierra, hoy es Cuatro de 
Julio. Las fechas no volverán a coincidir nunca más en el lapso de nuestras 
vidas, pero sólo por esta vez coinciden. Así que, sólo por esta vez, fuegos 
artificiales. Tradicionalmente celebras el Día de la Independencia con 
fuegos artificiales, ¿verdad? 


La pura desfachatez de su mirada hizo que Marianne agachara la 
cabeza y desviara la vista pero, al hacerlo, se encontró mirando 
directamente a los ojos luminosos y expectantes de Tatep. En realidad, 
todos los regocijanos estaban esperando ver el regalo que Nick había 
escogido para ella, y si había escogido bien. 


—Sí —dijo Marianne, hablándole a Tatep pero volviéndose para 
sonreírle a Nick—. Después de todo, aquí en Regocijo, hoy también es el 
Día de la Independencia. ¡Vamos, vamos a lanzar esos fuegos artificiales! 


Y así, durante los siguientes veinte minutos, el cielo nocturno de 
Regocijo se encendió de bolas de fuego y estrellas que estallaban, con el 
brillo de todas las Navidades y Días de la Independencia que Marianne 
guardaba en la memoria. En las calles, los humanos lanzaban 
exclamaciones y los regocijanos sacudían las púas. Los estallidos incluso 
despertaron a Halemtat, pero lo único que pudo hacer fue salir al balcón a 
mirar. 


Un día después, Tatep informó del rumor de que uno de los guardias 
del palacio afirmaba que había escuchado a Halemtat sacudir las púas. 

—No lo creo ni por un minuto —agregó Nick al relatarle la 
anécdota a Marianne. 

—-Yo tampoco —dijo ella—, pero es una historia tan buena que me 
gustaría creerla. 

—Una perfecta historia de Navidad, entonces. ¿Qué te apuesto a 
que la historia de La Primera Vez que Halemtat Sacudió las Púas 


comenzará a contarse en todas las 
Navidades, a partir de ahora? 

—Seguro que sí -—dijo 
Marianne. Entonces la invadió la 
duda—. Nick, ¿las tradiciones 
comienzan así de fácil... así de 
rápido? 

Nick rió. —¿Qué clase de 
fuegos artificiales te gustaría tener 
para el año próximo? 

—Uno de cada uno —dijo 
ella—. Y cinco de ésos que parecen 
peces tropicales que bajan haciendo 


remolinos y hacen ¡bam! cuando menos te lo esperas. 


Por un momento, Marianne pensó que Nick había cambiado de 
tema, pero luego advirtió que había contestado a su pregunta. Fuera a 
donde fuera, por el resto de su vida, los fuegos artificiales estarían incluidos 
en la tradición navideña de Marianne, pero no serían fuegos artificiales 
comunes, sino fuegos artificiales de Cuatro de Julio. Sonrió. 


—El año que viene tal vez debamos poner la “Obertura 1812” de 
Tchaikovsky, además de la “Suite Cascanueces”. 


Nick meneó la cabeza. 


—No —dijo—. La “Suite Cascanueces” ya tiene bastantes fuegos 
artificiales... ¡al menos en tu versión, con toda seguridad! 


Notas: 


[1] La expresión “junk food”, comida basura, se utiliza en inglés para 
referirse a todo alimento de escaso nivel nutritivo, con muchas 
grasas O hidratos de carbono; la típica combinación hamburguesa- 
papas fritas-gaseosa es un buen ejemplo. (N. de la T.) 
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Fabián Labeau / Martín Brunás 


A causa de alguna extraña dislocación de la realidad, la introducción de 
este Tour, a cargo de nuestro director, Fabián Labeau, se perdió en algún 
extraño espacio abierto en el ángulo de las paredes de la redacción de 
Axxón. Como la intención es proveer una buena cantidad de sustos y 
terrores, no nos hemos preocupamos demasiado: este mes el Tour será 
mínimo en presentación y máximo en contenido. Tenemos hoy tres cuentos 
muy distintos entre sí, con los que esperamos colmar los diversos gustos de 
nuestros lectores. 


Tigre en la nieve 


Daniel Wynn Barber 


ECIONESTAS 


Justin percibió la presencia del tigre en cuanto llegó a la calle. No lo vio, ni 
lo escuchó. Simplemente... lo percibió. 

Abandonando la cálida seguridad de la luz del porche de Baxter 
detrás de él, miró acera abajo, hacia State Street, con la sensación de que la 
noche le tragaba de un solo bocado hambriento. Se detuvo cuando llegó al 
límite de la propiedad de Baxter y miró pensativamente hacia la puerta de 
la casa. 


Era una lástima que hubiera tenido que terminar la velada. Era la 
mejor que podía recordar. No es que Steve y él no hubieran pasado buenos 
ratos juntos, del modo en que suelen hacerlo los buenos amigos, pero 
aquella velada en particular había sido... mágica. Habían tocado «Los 
hermanos cazadores» en el sótano de Steve mientras el señor y la señora 
Baxter veían la televisión arriba. Cuando el juego estaba en su mejor 
momento y todo salía bien Justin casi podía creer que él y Steve eran 
hermanos. Y ese sentimiento nunca había sido tan fuerte como aquella 
noche. 


Cuando, finalmente, la señora Baxter les gritó que ya era hora de 
marcharse, a Justin le pareció vagamente extraño que le despidiera en una 
noche como aquella, sobre todo teniendo en cuenta que él y Steve dormían 
casi cada fin de semana bien en casa del uno o en la del otro. Pero aquella 


noche era diferente. A pesar de la nieve, el hogar le reclamaba con dulces 
susurros de sirena. 


La señora Baxter le había ayudado a ponerse la chaqueta con 
capucha, las botas y los mitones y entonces, sorprendentemente, ella le 
besó en la mejilla. Steve le acompañó hasta la puerta, le deseó rápidamente 
buenas noches y regresó apresurado al interior de la casa. Era extraño, pero 
había visto húmedos los ojos de Steve. 


Después, Justin salió a la noche y la señora Baxter cerró la puerta 
tras él, dejándolo solo en la oscuridad y el frío... y con el tigre. 


Una vez llegado al límite de la propiedad de los Baxter, Justin miró a su 
alrededor tratando de distinguir a la bestia; pero la calle aparecía desierta y 
sólo se veían las casas y los coches aparcados bajo una suave manta de 
nieve fresca. Ahora, la nieve caía lentamente, casi con indiferencia, después 
de la fuerte nevada de la tarde. Justin vio los temblorosos copos atrapados 
en los conos de luz trazados por las farolas de la calle, pero, por lo demás, el 
aire negro de la noche parecía gélidamente vacío. La hilera de farolas en 
cada esquina de la State Street daba la impresión de ser un túnel de luz que 
se ahusaba hacia la nada; y más allá de aquel túnel, la oscuridad se 
condensaba ávidamente. 

Por un instante, Justin sintió la urgente necesidad de retroceder 
hacia la puerta de los Baxter y pedir asilo, pero sabía que debía regresar a 
casa. Además, no era ningún gallina que tuviera miedo de la oscuridad. Era 
uno de los Hermanos Cazadores. Duro y alerta. Sin miedo. ¿Acaso no se lo 
había demostrado así al estúpido de Dale Corkland el otro día? «¿Estás 
asustado?», le había preguntado Corkland. Y Justin le demostró todo lo 
contrario. 


En la esquina, miró a ambos lados, aunque sabía que no había 
muchos coches en una noche como aquella. Después, caminó junto a los 
setos, a lo largo de una casa cercana, mientras las sombras parecían haber 
quedado colgadas y heladas de las ramas. Un camuflaje excelente para un 
tigre, especialmente uno de aquellos blancos. Tigres siberianos, sobre los 
que había leído algo. 


Mantuvo un ojo avizor sobre 
aquellos setos mientras cruzaba la calle. 
La nieve se arremolinaba alrededor de 
sus botas y se hundía bajo sus pies, lo 
que le impediría correr si un tigre se le 
echaba encima, saltando desde detrás 
del buzón de correos que había en el 
extremo de la calle. Se detuvo antes de 
llegar al buzón, tratando de escuchar el 
bajo resoplido que a veces emiten los 
tigres Cuando acechan entre los An E, A 
matorrales. Pero sólo pudo escuchar el 
sonido áspero de su propia respiración. («¿Estás asustado?»). Sí, lo estaba. 
Los tigres no son animales para juguetear. Eran tan peligrosos como el 
hielo del estanque de Shepherd. 


Justin había contemplado aquel hielo, pensando en el tiempo cálido 
que habían tenido la semana anterior. Después, 


contempló el rostro de Dale Corkland, que tenía tres años más que 
él y la cara llena de acné. «¿Estás asustado?» Y le demostró todo lo 
contrario. 


Pero eso ocurrió entonces. Ahora, todo era diferente. ¿Y acaso los 
tigres no eran mucho más despiadados que el hielo? Oh, sí que lo eran. 


Justin se sacudió mentalmente los pensamientos. Trató de recordar 
las cosas que le había contado su padre en otros tiempos cuando se vio 
invadido por aquel extraño temor a los tigres. (“No seas niño.”) Una noche 
en que se despertó gritando tras haber tenido una pesadilla sobre tigres. 
(“Sólo ha sido un sueño.”) O cuando estuvo tan seguro de que había un 
tigre escondido en el sótano. (“No hay tigres en la ciudad. Sólo encuentras 
tigres en el zoológico.”) 


Reconfortado por aquellos pensamientos, Justin pasó junto a la 
pared de ladrillo que formaba la esquina de las calles State y Dieciséis, sin 
dignarse siquiera echar un vistazo hacia las apretadas hileras de chopos 
donde podría ocultarse un tigre. Giró en la esquina y siguió caminando. 
Había hecho aquel mismo camino docenas de veces. Quizá miles. 


Pero aquella noche las características habitualmente familiares de su 
entorno le parecían extrañas y como faltas de realidad bajo la nieve. 


Hallándose en aquel paisaje extraño y blanco, Justin sintió de pronto la 
reaparición de su temor al tigre. El temor aumentó y descendió en su 
interior, alternativamente, hasta que casi pudo sentir la proximidad del 
tigre, tan cerca que la respiración de la jungla parecía calentarle la mejilla. 


Había caminado media manzana cuando vio deslizarse una sombra 
por detrás de una casa, algo más adelante. Pareció como si se hubiera 
deslizado mágicamente sobre la nieve, para desaparecer tras un coche 
aparcado junto a la acera. Sólo era una sombra, pero antes de que se 
desvaneciera Justin creyó distinguir una insinuación de piel rayada. 


No hay tigres en la ciudad. 


Justin observó y esperó..., esperó a que, fuera lo que fuese, se 
mostrara. Incluso consideró la idea de retroceder y rodear la manzana por la 
Rush Street, pero eso dejaría aquello, fuera lo que fuese, por detrás de él. 


«Vamos», se animó a sí mismo. «Sólo hay tigres en la India. O en el 
zoológico... O detrás de los coches aparcados.» Era una tontería. Los tigres 
no asaltan a los chicos saltando desde detrás de los coches aparcados en 
medio de una ciudad norteamericana. Las sombras de la noche únicamente 
asustan a los niños. Pero no a uno de los Hermanos Cazadores. No a un 
chico que se ha atrevido a cruzar el hielo del estanque de Shepherd. No a 
un muchacho a quien sólo le faltan dos años para ir a la escuela superior de 
Rathbum, donde uno puede guardar sus cosas en su propio armario y 
cambiar de clase a cada hora y comer fuera, en las gradas del campo de 
deportes. Los muchachos de Rathbum no andan por ahí lloriqueando por 
haber visto una sombra en la nieve... probablemente la sombra de una rama 
movida por el viento. 


«Pero no hay viento esta noche.» 


Justin tragó saliva y empezó a caminar lentamente, sin apartar la 
mirada de la parte trasera de aquel coche. Si pudiera ver lo que había al otro 
lado sin necesidad de acercarse más. Si algo se agazapaba allí detrás, se 
habría lanzado sobre él antes de haber podido dar cinco pasos. Y 
entonces... dientes y garras destrozando y desgarrando la carne. 


«¿Estás asustado?» 
«Puedes apostar a que sí.» 


Al llegar a la altura del coche, al otro lado de la acera, Justin se 
detuvo. Dos pasos más, quizá tres y comprobaría si su padre y los chicos 


del Rathbum tenían razón, o si, en efecto, los tigres esperaban al acecho en 
las calles invernales. Claro que aún le quedaba tiempo para retroceder. 


Y fue quizás esa última idea la que le impulsó a continuar. Si 
retrocedía, nunca lo sabría; pero si miraba y no veía ningún tigre detrás del 
coche, su temor a los tigres se desvanecería, y ya no volvería a verlos en 
ninguna parte. Ni entre los matorrales, ni detrás de los árboles, ni entre las 
casas. Sólo tres pasos más y se olvidaría para siempre de los tigres. 


Justin dio aquellos tres pasos de la misma forma que avanzó sobre 
el hielo del estanque de Shepherd. El viejo Corkland le había mirado 
fijamente, y él le había devuelto la mirada. 


Uno..., dos..., tres. 
Se volvió y miró. 
Nada. No había nada detrás de aquel coche, excepto un viejo trineo 


tumbado de costado. No había ningún tigre. Ni leones, ni osos, ni lobos, ni 
fantasmas. Sólo un viejo trineo. Después de todo su padre tenía razón. 


Recorrió la última manzana y media con pasos tan ligeros y 
descuidados como si fuera un día de junio, cuando el aire olía a hierba 
recién cortada y el sol le calentaba la piel. Pero, desde luego no era el mes 
de junio y cuando subió los escalones de su casa se dio cuenta que no había 
perdido un instante. Apenas podía ver su propia respiración de tan lejos 
como la expulsaba en el aire helado, y pensó que quizá se le habían helado 
los pulmones. 


Al entrar en el cálido ambiente familiar de su casa escuchó voces 
procedentes de la sala de estar. Parecía como si su familia estuviera 
celebrando una fiesta, aunque las voces eran bastante apagadas, del modo 
parecido a las noches en que jugaban al bridge, que empezaban 
tranquilamente y se iban acalorando a medida que pasaban las horas. 

Justin avanzó de puntillas por el vestíbulo, pensando que sería 
mejor no interrumpirles. Al pasar cerca de la sala de estar, camino de la 
escalera, captó un retazo de conversación. Era un hombre el que hablaba: 

—... ocurrido finalmente. Hace años que tendrían que haber puesto 
una valla. Tengo buenas razones para... 

—-Oh, por el amor de Dios, Gordon —dijo la voz de una mujer que 
parecía la de la tía Phyllis—. No es este el momento. 


Eso fue todo lo que escuchó antes de subir apresuradamente a su 
habitación. 

Al encender la luz se vio saludado por todos los tesoros que 
reflejaban su estilo de vida con íntimo detalle. El póster de Darth Vader, el 
gallardete de los Packers, el Spitfire sobre la cómoda, la colcha decorada 
con consignas del ferrocarril. 


Y algo nuevo, sentado en un rincón, sobre grandes patas felinas. 


Por un breve instante, Justin sintió la urgencia de echar a correr... 
huir hacia la sala de estar y arrojarse en brazos de su madre tal y como 
había hecho tantas veces en el pasado. Pero mientras contemplaba 
transfigurado los enormes ojos esmeralda del tigre sintió que el temor le 
abandonaba como una especie de manto oscuro, siendo sustituido por la 
capa suave de la comprensión. 

—-Ya es hora de marcharse, ¿verdad? —dijo en voz muy baja pero 
firme. 


Los ojos del tigre permanecieron impasibles, tan profundos y 
silenciosos como estanques verdes en pleno bosque. Estanques cálidos que 
nunca se helaban como ocurría con el de Shepherd. 

En su mente, Justin escuchó de nuevo el crujido del hielo bajo sus 
pies y sintió el agua helada cerrándose sobre su cabeza. Realmente, no le 
había dolido tanto, no al menos en la forma que él había pensado. No hubo 
dolor, sólo un momento de remordimiento al darse cuenta de que ya no 
vería a los suyos..., ni a Steve... 


«... Aquella maravillosa y última noche con Steve, ¿había sido todo 
un sueno? ¿Lo recordaría Steve alguna vez?» 


Justin miró al tigre, buscando la respuesta en su pacífica expresión; 
pero aquellos ojos inexpresivos mantuvieron sus secretos. 


—¿Me has seguido esta noche? —preguntó Justin. 

Los bigotes se retorcieron cuando el hocico del tigre se contrajo en 
una ligera mueca. 

—Sí —dijo Justin suavemente—. Pensé que eras tú. Me has estado 
siguiendo toda mi vida, ¿verdad? 

Se volvió para cerrar la puerta de su dormitorio y, al hacerlo, el tigre 
se agazapó, dispuesto a saltar. 


Pesadilla en azul 


Fredric Brown 


Ad 


Despertó en la más brillante y azul mañana que hubiera visto. A través de la 
ventana de la recámara podía ver un cielo casi increíble. George se deslizó 
rápidamente fuera de la cama, bien despierto para no perder otro minuto de 
su primer día de vacaciones. Se vistió procurando no despertar a su esposa. 
Llegaron a la casa de campo, prestada por un amigo para que pasaran las 
vacaciones, bastante tarde la noche anterior, y Vilma llegó muy cansada del 
viaje; la dejaría dormir tanto como pudiera. Se llevó los zapatos a la 
estancia, para ponérselos allí. 

El pequeño Tommy, su hijo de cinco años, salió bostezando de la 
recámara más chica, donde había dormido. 


—¿Quieres desayunar? —le preguntó George. Y cuando Tommy 
asintió, le dijo—. Vístete pues, y alcánzame en la cocina. 


George fue a la cocina; pero, antes de empezar a desayunar, salió a 
la puerta exterior y miró los alrededores; cuando llegaron, estaba ya oscuro 
y sólo por referencias conocía el lugar. Ahora aparecía ante sus ojos el 
bosque virgen más hermoso de lo que se imaginara. La casa de campo más 
cercana, según le dijeron, estaba a una milla de distancia, al otro lado de un 
lago de regular tamaño. No alcanzaba a ver el lago, debido a los árboles, 
pero el camino que empezaba en la puerta de la cocina conducía hasta sus 


orillas, a menos de un cuarto de milla de distancia. Su amigo le dijo que era 
bueno para nadar y para pescar. La natación no le interesaba a George; no 
tenía miedo al agua, pero tampoco le gustaba en forma especial, y nunca 
aprendió a nadar. Su esposa sí era una buena nadadora y también lo era 
Tommy; un verdadero pescadito. 

Tommy le dio alcance; para el chico, la idea de estar vestido era 
ponerse un traje de baño, lo cual no le tomó mucho tiempo. 

—Papito —propuso—, vamos a ver el lago antes de comer, ¿eh? 

—Muy bien —aceptó George—. No tenía hambre y, para cuando 
regresaran, quizá Vilma estaría despierta ya. 

El lago era hermoso, de un azul más intenso que el del cielo, y terso 
como un espejo. Tommy se arrojó alegremente a las aguas, y George le 
pedía que se quedara cerca de la orilla. 

—-Puedo nadar bien, papito. Muy bien. 

—SÍ, pero tu madre no está aquí. Mantente cerca. 

—El agua está tibia, papito. 

Allá lejos, George vio saltar a un pez. Después del desayuno 
vendría con su caña para tratar de pescar una trucha. 

Le dijeron que la vereda que corría a lo largo de la orilla conducía a 
un lugar, un par de millas más adelante, donde se podrían rentar botes. 
Trató de distinguir a lo lejos ese embarcadero. 

Repentinamente hubo un grito de angustia: 

—¡Papito, mi pierna...! 

George se dio vuelta y vio desaparecer la cabeza de Tommy, a unas 
veinte yardas de distancia. Debía tratarse de un calambre, pensó 
frenéticamente; Tommy era capaz de nadar muy bien. 

Durante un segundo estuvo a punto de arrojarse al agua, pero se dijo 
que de nada serviría ahogarse también. Si pudiera avisar a Vilma habría 
alguna posibilidad... 

Corrió hacia la casa. Un centenar de yardas antes empezó a gritar, a 
todo pulmón: 

—;¡ Vilma! 

Cuando llegaba ya a la cocina, ella salía vestida todavía en pijama. 
Corrió tras él, de regreso al lago, y pronto le dio alcance, dejándolo atrás 


hasta llegar al borde del lago con una ventaja de cincuenta yardas, para 
arrojarse a las aguas y nadar vigorosamente hacia el punto donde apareció 
durante un momento la parte posterior de la cabeza del niño flotando en la 
superficie. 

Vilma llegó en unas cuantas brazadas y alcanzó el lugar y entonces, 
al enderezar el cuerpo para regresar, George pudo ver con horror, un horror 
reflejado también en los ojos azules de su esposa, que ella estaba de pie 
sobre el fondo del lago, abrazando a su hijo muerto, ahogado en sólo 
noventa centímetros de agua. 


La real existencia del terror 


José Altamirano 


Ad 


Había pasado todo el día inquieto, con esa peculiar sensación exaltada en la 
boca del estómago que siempre lo asaltaba cuando al fin se decidía y no 
podía esperar hasta la noche, y mientras, las horas se arrastraban como un 
gusano gordo y pesado por la esfera del gran reloj de la oficina. 

¡Las seis por fin! A pesar del apuro que lo aguijoneaba se demoró, 
tal su costumbre, para ordenar el escritorio, mientras el resto de sus 
compañeros se apresuraban hacia la salida. Recibió las pullas habituales 
por lo que los demás consideraban obsecuencia y las ignoró como hacía 
siempre, sin darles a esos roñosos hijos de puta ni el regalo de una mirada 
con alguna pizca de odio. 


Observó el escritorio con mirada crítica. Frunció el ceño y frotó la 
aureola que dejara un vaso de café apoyado por alguno de esos 
desaprensivos que se decían “compañeros de trabajo” con la franela que 
siempre guardaba en el último cajón. Se colocó el saco, acomodó el nudo 
de la corbata y pasó un peine por el ondulado y corto cabello castaño. 
Luego apagó las luces y se fue. 

Ya en el colectivo que lo llevaba hasta su barrio en las lindes de la 
Capital, con su portafolios bien afirmado en las rodillas tensas para no 
arrugar el pantalón, pensaba que tal vez esta noche tendría suerte. No sabía 


por qué, pero algo le decía que esta noche volvería a su departamento con 
algo más que la vaga satisfacción del rondador. 


Llegó al viejo edificio de Barracas donde alquilaba. 


Abrió la puerta y lo recibió su pequeño departamentito de soltero, 
con las paredes empapeladas en tonos sobrios y el piso de parquet tan 
brillante que parecía recién encerado; caminó sobre los patines de suave 
pana, se quitó el saco y lo colgó escrupulosamente en el placard. Luego se 
calzó unas cómodas chinelas y fue hasta la cocina donde se preparó unos 
mates y vio televisión hasta bien entrada la noche, con un paréntesis para 
comer un bocado frío que sacó de la heladera. Se dirigió después al 
dormitorio y, como siempre, acarició al pasar el gastado lomo de su 
colección de obras maestras del terror. 


“¡Oh, el terror, el maravilloso terror!”, pensó mientras leía los 
títulos al pasar y recibía a cambio pantallazos mentales del argumento. 


Edgard Allan Poe, Lovecraft, ahora King... sobre todo los dos 
primeros, habían marcado a fuego el entendimiento de aquel niño taciturno 
y esmirriado, constantemente sacudido por la tos. Y constantemente 
también dolido por el desprecio de un padre atlético y duro aunque (debía 
reconocerlo) jamás brutal, a lo que se contraponía una madre 
sobreprotectora, baboseadora y sin pizca de carácter. 


Leer historias de terror era lo único que entonces lo evadía de una 
realidad que lo avergonzaba. Ahora, el terror era lo único capaz de 
estremecer su alma de introvertido misógino y llevarlo a un éxtasis casi 
orgásmico. 

Casi. El éxtasis orgásmico lo alcanzaba cuando él era el 
protagonista de una obra de terror. Porque había abandonado tiempo atrás 
la infantil búsqueda de la real existencia del terror puro, el terror 
innominado y sobrenatural, aquel que lo asaltaba cuando niño, cuando 
desafiaba trémulo en alguna noche particularmente oscura y tormentosa a 
las sombras malignas y diabólicas que habitaban el patio trasero de la casa 
en Bernal. Las que, deslizándose astutas por los muchos escondrijos del 
lugar, lo invitaban con voces susurrantes y destellos de dientes afilados a 
avanzar un paso más, un paso más... sólo un pasito más. 


Cuando creció, las sombras y los susurros y el delicioso terror 
nocturno desaparecieron. Entonces buscó y encontró la forma de crear el 


terror. Como un personaje de Poe, bebía el terror del rostro mismo de sus 
víctimas. Y descubrió que era un vino embriagante. 


Y algo le decía que esta no sería una noche como tantas. Esta noche 
sería distinta y volvería a su cubil tan satisfecho como una gran serpiente 
pitón. Y por mucho tiempo, mientras durara el recuerdo de esta noche, 
podría enroscarse sobre sí mismo, digiriendo el festín que se le daba muy 
de vez en cuando. Por que él era cuidadoso, muy, muy cuidadoso, y no se 
arriesgaba nunca. 


Echó una mirada al reloj y decidió que ya era hora: Se vistió con un 
desteñido vaquero, una remera negra sin mangas y calzó un par de 
zapatillas viejas pero limpias. De una caja disimulada tras el batiburrillo de 
escobas, secadores y baldes del placard donde guardaba los elementos de 
limpieza sacó una peluca y cubrió sus cabellos con una pelambre negra y 
de apariencia grasosa. Después se echó sobre los hombros una campera de 
cuero adornada con tachas metálicas y se dispuso a salir, no sin antes 
comprobar en uno de los bolsillos la presencia del estilete de hoja 
modificada, corta y ancha, muy puntiaguda y de doble filo bien asentados. 


Salir del edificio sin que nadie lo viera formaba parte de la aventura 
y la disfrutó como cada vez. Ya en la calle, decidió marchar al lugar elegido 
a pie; esta vez actuaría en su zona de residencia. 


Florencio Varela, Beccar, Santos Lugares y ahora Barracas... ¡que 
la policía ubicara su base de operaciones si era bruja! Tres crímenes y el 
que comenzó a gestarse hacían ya dos meses y medio de vagabundeos por 
las calles solitarias. Con algo que lo acompañara la suerte, hoy “el 
cirujano” golpearía por cuarta vez. 


La prensa le había endilgado semejante apelativo por la limpieza 
con que trabajaba. Tres mujeres muertas de la misma manera, empleando la 
mínima violencia, sin huellas digitales, sin testigos que pudieran aportar el 
mínimo dato. 


Obviamente las relacionaron, por la similitud del método, como 
producto de la misma persona y eso lo preocupó a tal extremo que hasta 
pensó en cambiar su modo de operar. Pero lo atrapó la truculencia de la 
prensa amarilla, el saberse protagonista de una historia de terror en los 
hechos y en el papel, el ser consciente de que la trascendencia traería 
aparejada que toda mujer, al transitar una calle solitaria, experimentara el 


delicioso cosquilleo del más puro horror cuando por la mente se le cruzara 
la idea que tal vez a la vuelta de la esquina puede estar él, aguardándola... 


Llegó al lugar que había elegido con esmero y se dispuso a esperar. 
La oportunidad se daría cita si no esta noche, alguna otra. Mientras, 
solamente el saberse expuesto ya le proporcionaba una tranquilizadora 
ración de miedo. Salir de su casa sin que lo vieran sus vecinos, vagar por la 
zona elegida sin llamar la atención, esquivar las patrullas policiales... 
Especialmente esto, porque si la policía lo detenía y le pedía documentos, 
todo se iría a la mierda. Lo detendrían por indocumentado, averiguarían y 
descubrirían su doble vida y luego no pararían hasta conocer la verdad. 
Pero era este riesgo, el saber que tarde o temprano sería atrapado y 
expuesto a la opinión pública lo que en el fondo buscaba. La historia de 
terror tendría que ser escrita hasta el último capítulo, hasta la palabra “fin”, 
como en un buen relato clásico de final convenientemente cerrado. Poco 
importaba lo que después hiciera la sociedad para castigarlo. Viviera lo que 
viviese, el motivo de su estadía en el mundo estaría cumplida: protagonizar 
una historia de terror. 


Tras observar cuidadosamente las húmedas y mal iluminadas calles 
empedradas, caminó hasta la cercana avenida para fumarse un cigarrillo sin 
que la brasa delatara su posición. La avenida, con sus luces de neón, su 
tráfico infernal a cualquier hora, la gente presurosa O paseandera que la 
habitaba... Él sabía que la mejor manera de ocultarse era a la vista de todo 
el mundo. 


Fumó con las manos en los bolsillos de la campera, mirando sin ver 
la policroma cubierta de los compactos en la vidriera de una disquería y 
fingiendo escuchar atentamente la para él incomprensible música juvenil. 
Eran pasadas las once de la noche cuando vio a la mujer. 


Pasó a su lado sin mirarlo y sin embargo algo, una sensación 
indefinida, lo galvanizó. En su cerebro estalló la certeza. “Esta es, no hay 
dudas”, se dijo, y empezó a seguirla tras permitirle alejarse unos cincuenta 
metros. 


Cuando pasó a su lado había entrevisto un rostro oval, no muy 
agraciado pero de rasgos suaves. Mientras la observaba caminar, apreció un 
cuerpo bajo y robusto sin llegar a ser obeso, de piernas bien formadas pero 
algo musculosas que asomaban por debajo de una falda corta. 


“Operaria de alguna fábrica”, la catalogó. “O doméstica”. El 
corazón le dio un vuelco cuando advirtió que la mujer tomaba por la misma 
Calle que él había elegido como coto de caza. 


Le dejó sacar un poco más de ventaja y giró a su vez en la esquina. 
La mujer caminaba de prisa por la irregular vereda. Se había alzado el 
cuello del abrigo para protegerse, si no del frío, sí de la tremenda humedad 
que chorreaba de las paredes, se adhería, gomosa, a los oscuros troncos de 
los árboles y brillaba sobre el empedrado desparejo como si hubiese 
llovido. 


No apretó el paso, aún faltaban tres cuadras para llegar al baldío 
donde la atracaría. Eso si la mujer no doblaba por la diagonal próxima. Si 
pasaba tal cosa, abandonaría la presa y se retiraría mascando frustración. 
Escuchó el rápido taconear de la mujer sobre las baldosas de la vereda. 
Giró la cabeza: nadie por atrás, nadie por adelante, las cosas se estaban 
presentando tal como él necesitaba que se presentaran. Su corazón latió 
más de prisa cuando la mujer pareció vacilar al enfrentar la encrucijada que 
proponía la diagonal y se aceleró aun más cuando ella cruzó la calle para 
seguir por la ruta que la llevaría al baldío. La suerte estaba echada; en los 
próximos doscientos metros sólo un callejón sin salida abría su boca negra 
y fétida, con despanzurradas bolsas llenas de basura a modo de dientes 
podridos, al ocasional transeúnte. 


Sacó de un bolsillo un par de finos guantes de goma y enfundó en 
ellos las manos que apenas le temblaban. Tanteó el estilete, la víctima no 
parecía advertir el peligro que se cernía sobre ella ya que no apresuró la 
marcha. 


El baldío se acercaba a cada paso que el cazador y su presa daban. 
Allí le cerraría el camino y le apoyaría el filo sobre la garganta. Demoraría 
el momento hasta que la comprensión de lo que estaba sucediendo ganara a 
la mujer. Ella tenía que darse cuenta de que no se trataba de un vulgar 
asalto. Entonces, al miedo del atraco se le sumaría el convencimiento de 
que éste sería seguido por la violación. Y cuando comprendiera que él 
tampoco tenía intención de violarla, entonces sería el momento de beber en 
sus ojos el vino cálido del terror. 

Porque entonces ella comprendería. Y lo miraría de la misma 
manera que miraba el viejo de “El Corazón Delator” la fina luz de la 
linterna sostenida por quién lo iba a asesinar. 


Entonces daría el golpe. Un rápido y limpio puntazo que atravesaría 
la piel de la garganta, cortaría la carótida y perforaría la laringe. 


Y se apartaría para no perder detalle: la expresión horrorizada del 
que se sabe herido pero aún no comprende cuanto. Luego la mirada que 
pide clemencia al matador a pesar de intuir ya que el golpe ha sido mortal. 
Las manos que se crispan alrededor de la garganta intentando detener el 
borboteante manantial rojo. La boca que se abre para el grito que no puede 
ser por culpa de la laringe destrozada y que en cambio sí es para la arcada y 
el súbito vómito de sangre. Y presidiendo los detalles, el terror. Su 
Majestad el Terror provocando el pánico espasmódico en la víctima y la 
violenta excitación en el victimario. 


Apuró el paso cuando sólo sesenta metros lo separaban de la mujer. 
Pisó una baldosa floja provocando un ruido succionante y sordo y creyó 
advertir el estremecimiento en la espalda de su víctima al darse cuenta de 
que era seguida. 


La mujer miró a su alrededor pero sin girar la cabeza. Que mirara. 
El paisaje que atravesaban era desolador y falto de refugio. Un largo 
barracón oscuro y silencioso discurría por la vereda de enfrente y por ésta, 
viejas casas de familia mostraban sus paredes frontales chorreosas, apenas 
iluminadas por alguna tísica lamparita. Tres farolas del alumbrado público 
de las cuales sólo una otorgaba sus favores, formaba un halo de luminosa 
humedad que no alcanzaba a disipar las tenebrosas sombras más allá de una 
decena de metros. La luna se había ocultado tras un celaje gris y enfermizo 
que devolvía opacado el reflejo de las luces de la cercana avenida. 


Treinta metros. Y más adelante el baldío con una obra en 
construcción en el fondo. El taconeo de la mujer se hizo más apresurado 
pero también más errático. 


Diez metros y veinte para la boca abierta del baldío. Apretó la mano 
sobre el mango del estilete. La mujer ya casi corría. 


Cubrió en un par de grandes saltos los últimos metros y estiró la 
mano izquierda aferrando a la mujer por el hombro, obligándola a girar 
violentamente. Accionó el muelle del estilete para que la hoja saltara frente 
a la mirada aterrada de la mujer. 

— ¡Gritá y sos boleta, hija de puta! —susurró apretando a su víctima 
contra la pared. Ésta no opuso resistencia y se dejó arrastrar al baldío. 
Alcanzó a entrever el par de grandes ojos oscuros dilatados por la sorpresa. 


Cuando él aflojó la presión, ella le alargó la cartera sin proferir 
palabra. Tampoco temblaba como las otras. 


—;¡No quiero plata, boluda! 


—¿Vas a violarme? —la voz de ella lo desconcertó. Era algo ronca 
y sonaba... ansiosa. Y faltaba la nota de pánico. 


—-Yo no soy un violador, soy... 


Pero ¿qué mierda pasaba? ¿Qué hacía él en esa absurda situación, 
dándole explicaciones a una mujer que ahora lo miraba sin miedo, con una 
semisonrisa enigmática jugando en los labios? 


—;¡No te voy a violar, nena, te voy a matar! —y le paseó frente al 
rostro la hoja del cuchillo en un intento de despertar el horror en la víctima. 


—¡Violame  antes...!  ——pidió ella 
sorpresivamente, apretando las caderas contra su 
ingle. 

¡La muy perra lo estaba sacando de 
clima! Sobresaltado, se dio cuenta de que ya no 
dominaba la situación. 


—-¿0O es que no podés? Yo te ayudo... — 
y ya las manos de ella le desabrochaban el 
cinturón y tiraban del cierre de los vaqueros. > 
Esto era demasiado; la aferró por el pelo negro y 
corto y tiró su cabeza hacia atrás. Le apoyó en la garganta la punta del 
estilete mientras la miraba fijo a los ojos. 


—-<¿ ¡Pero qué clase de reputa sos!? 


Entonces comprendió y casi rió para sus adentros. La mujer estaba 
aterrorizada pero lo disimulaba creyendo salir bien librada por el solo 
precio de una cogida. Está bien, la dejaría hacer. 


Y cuando ya se creyera segura, la pincharía. 


Los pantalones cayeron en un montón sobre sus tobillos. La mujer 
metió una mano en el interior del slip, sacó el pene endurecido y lo guió 
hasta la cavidad cálida y húmeda de su vagina. Se apretó más contra el 
hombre y comenzó a menearse con movimientos ondulantes. Le echó un 
brazo al cuello, cuidando de no mover la cabeza para no cortarse con el 
estilete apoyado contra su carótida. 


Había que reconocer que la mina tenía los ovarios bien puestos, o 
hacía tiempo que venía haciéndose el bocho con la fantasía de una 
violación, pensó al notar como su vello púbico se mojaba en la abundante 
humedad lubricante. ¡Mejor! Decidió cortarle el cuello cuando ella 
alcanzara el orgasmo. 


—¿Sabés? —le dijo de repente ella con una voz tan tranquila, tan 
sin inflexiones, que le hizo erizar el pelo de la nuca—. Esta noche yo 
también había salido de cacería... 


Todo sucedió de repente, sin darle apenas tiempo de pasar del 
estupor al pánico. Su nariz se vio asaltada por la súbita oleada del más 
horrendo olor que se pudiera imaginar. Un olor a algas podridas, al aliento 
hediondo de un fétido pantano. De súbito espantado, presionó el estilete 
contra la garganta de la mujer, pero la hoja resbaló en una superficie dura y 
COrTeosa. 


Forcejeó, quiso apartarse mientras que, con un horrible ruido 
succionante, la vagina de la mujer se tragó el pene y los testículos y se 
adhirió como una rémora, de pronto fría como un témpano, a su ingle. 


En un ramalazo de espeluznada lucidez, por su mente pasó la idea 
de que esto no podía ser, que este terror lovecrafiano sólo existía en los 
libros. Pero allá, perdido en los meandros del inconsciente, una parte niña 
de su ser festejaba con alborozado masoquismo el postrer conocimiento de 
la real existencia del terror. 


Intentó gritar, pero el brazo que le rodeaba el cuello parecía carecer 
de articulaciones y apretaba cortándole la respiración. Allá abajo, la boca 
helada se abrió como las fauces desmesuradas de una boa succionando 
golosa, tirando de su estómago, tragándoselo... 


Un ramalazo de aire tibio agitó la pesada mortaja húmeda que se 
abatía sobre la calle solitaria. En algún lado rodó una lata vacía y desde 
arriba, enredado en una maraña de cables, la osamenta de un barrilete 
entrechocó sus podridos huesos de caña. Con rítmico taconeo, la mujer 
caminaba hacia la avenida. 


El Portal Fantástico (6) 


Carlos E. Ferro 


DIGSIONESIF 


¡Demonios! Todo converge, todo se confabula. ¿Qué hacer cuando estamos 
en plena época de parciales? Y además, están esos dos informes que hay 
que completar y entregar antes de la semana que viene. Y los tres clientes 
que están esperando por sus programas desde hace más de un mes. 


O sea, ¿qué hago yo acá, perdiendo el tiempo? Sucede que, tanto yo como 
ustedes (o no estarían leyendo ESTA sección), necesitamos cruzar el Portal 
y asomarnos un ratito del otro lado. 


Pero seré breve, lo juro. Sólo un ratito. 


Sí, seré breve. Breve como la ráfaga de viento que azota nuestro rostro en 
la tormenta, breve como la vida cuando se la compara con el arte, breve 
como la felicidad y la tranquilidad. Al menos, las mías lo son; me han 
dicho que otra gente tiene felicidades y tranquilidades largas, pero desde 
que me hice cargo de esta sección de fantasía me han dicho cada cosa... en 
fin, que ya me estoy yendo de nuevo por las ramas. 


Y sí, acosado por las mundanas y facultativas preocupaciones como todos 
vosotros, aún encontré un lapso de tiempo para buscarles algo de material, 
ávidos lectores. 


Y no, no busquen aquí un largo ensayo sobre algún tema extraño como la 
vez pasada, porque esta vez no lo habrá. No me agarrarán de nuevo tan 
pronto, tengo mucho que hacer. Además (salvo el elogio de nuestro nunca 
bien ponderado Diego Molina, quien prometió aún más colaboración), 
nadie me dice si les gusta o no, así que no estoy muy seguro de haber 
seguido la línea correcta. No me gustaría perder mi tiempo en algo que los 
lectores no aprecien, así que si quieren otras cosas así, escriban (o esperen, 
que al fin y al cabo, es más fuerte que yo, y tarde o temprano...) 


Voy a darles a cambio una pequeña noticia que recibí en Internet, para los 
fanáticos de Tolkien (autor de “El Señor de los Anillos”, entre otras 
muchas obras, y creador de un mundo mitológico completo; si lo leyeron, 
no hay nada que aclarar; y si no lo leyeron, esto no tendrá mucho sentido 
para ustedes). 


La noticia proviene de una lista de discusión dedicada, justamente, a 
discutir temas de la mitología tolkieniana. Por cierto, el que quiera puede 
pedirme los archivos de las discusiones que me llegan de ahí, hay algunas 
cosas interesantes para los adeptos. Las últimas discusiones fueron sobre si 
Gandalf había muerto al enfrentar al Balrog o no, si los elfos pueden o no 
re-encarnarse, si existe la adicción a la hierba de pipa en Tierra media y si 
Melkor tenía que ser malvado per se o si fue un error. 


En particular, esta vez quiero informarles que leí un excelente comentario 
sobre una continuación libre de “El Señor de los Anillos”. Este libro se 
llama “El anillo de la Oscuridad”, y su autor es Nick Perumov. Antes de 
que se entusiasmen, quiero aclararles que el libro está escrito y editado en 
ruso, en dos tomos: “La daga élfica” y “La lanza negra”, tapa dura, 735 y 
895 páginas respectivamente, por la editorial Severo-Zapad de San 
Petersburgo, en diciembre de 1993. Salen aproximadamente 3 dólares, hay 
que ver cómo queda el cambio. El único inconveniente es, repito, que están 
en ruso. Habrá que esperar la traducción (al inglés primero, y al español 
quizás). 

Pero parece que vale la pena. El que comentaba el libro (también ruso) 
estaba muy entusiasmado. La historia se desarrolla unos 300 años después 
de la guerra del Anillo. Todo está pacífico, los últimos elfos están yéndose 
de la Tierra Media al otro lado del gran mar, los Istari (magos) se fueron 
(salvo Radagast, que se quedó pero resignó para ello sus poderes... excepto 
el de hablar con los animales), los enanos siguen su vida normalmente. Los 
humanos están de parabienes (y también los hobbits) porque tienen un Rey 
que cuida de ellos. Aparentemente el Mal desapareció de Tierra Media y 
ésta volvió a un estado idílico. 


Y, por supuesto, es entonces cuando el Mal reaparece, de la mano de los 
anillos de los Nazgul. Aquí entra la adaptación libre del autor, que supone 
que los nueve anillos no fueron destruidos, ya que existían antes que el 
Unico, simplemente perdieron gran parte de su poder... pero no todo. Y los 
va encontrando un hijo bastardo de Boromir, que se cree heredero del 


Trono, y ya se imaginan el resto. Como de costumbre, todo depende de un 
hobbit. 


¡Lástima que esté en ruso! Pero cuando dentro de un año o cosa así lo 
encuentren anunciado como novedad, recuerden: salió primero en Axxón. 


Y es suficiente de Tolkien (o sus continuadores) por hoy, ya hablaré más en 
extenso de él en otra ocasión. ¿Amenaza o promesa? Está por verse. 


Y se me acaba el tiempo, y el espacio, y otros ejes de coordenadas también. 
Y todavía tengo que hablarles un poquito de los cuentos que incluyo hoy, si 
no no estaría cumpliendo mi labor de presentador. 


Los dos cuentos de este mes también son breves, muy breves. El apuro se 
me contagia a todo... sucede que Eduardo (nuestro Director, salve) me 
pasó un cuento excelente, que irá en una próxima entrega... pero está en 
inglés. Así que primero tendré que traducirlo. Y para eso hace falta tiempo 
y... ustedes entienden. 


Así que tuve que buscar en otros lados. Tampoco puedo poner otro de 
Lavín, aunque también habrá más de él en esta sección. NI puedo incluir 
otro cuento mío. Así que busqué en lugares insólitos (y fantásticos). Como 
por ejemplo mi biblioteca. 


Y allí encontré una ignota revista española llamada “Anticipación”. Y en 
ella, junto con los nombres de Aldiss, Zelazny y Anderson, se encontraba 
este cuento cuyo autor es un humorista español (vaya uno a saber por qué 
usa seudónimo, la revista no aclaraba quién es) y habla de un alquimista. 
Es un cuento corto con final sorpresa, y que por eso podría ser “de 
fórmula”, pero resulta ser muy bueno (al menos, para mi gusto). A 
propósito, el tema del alquimia siempre me fascinó, y en algún momento 
también será tratado en esta sección... (más amenazas). 


Y el otro es de un viejo amigo mío, que ahora está en España. Es alguien 
que ha aparecido anteriormente en las páginas de Axxón, los memoriosos 
(o los que miren en el índice) lo ubicarán fácilmente. Se trata de Diego 
Basch, joven autor argentino de humor incomparable y muy particular. Nos 
obsequia en esta ocasión (y acordate que VOS lo autorizaste, Diego) con 
una muestra más de su agudo ingenio y su talento para lo breve. El cuento 
es del año 1990, pero no pierde vigencia para nada. 


Observo que he elegido dos cuentos cómicos (quizás para contrarrestar mi 
depresión), agudamente irónicos, y que en ambos participa un alquimista o 


su equivalente actual, el químico. Quizás tenga que hablar con algún 
psicoanalista, porque no tuve intención de hacer eso originalmente. En fin, 


la prisa me trastorna. 
Me despediré brevemente también de todos ustedes: hasta la próxima. 


El alquimista 


P.G.M. Calin 


El alquimista palideció violentamente tras tragar el último guarismo. Se 
levantó de su banqueta con manos trémulas, olvidando derramar ceniza 
sobre el papel para secar la tinta. La hoja escapó de entre los dedos 
temblorosos y fue a parar al suelo. 

—Maestro... ¿Qué os ocurre? 


El joven ayudante, un modesto estudiante que aspiraba a poseer 
también él un día la ciencia de la alquimia, miró con preocupación a su 
mentor. Había solicitado aquel trabajo para evitar que su señor, el conde, le 
enrolase en la mesnada, llevándole a guerrear contra el infiel. Era enemigo 
de la violencia, y lo suficientemente perspicaz como para saber que tendría 
muy pocas probabilidades de sobrevivir luego de entrar en combate con los 
fieros sarracenos. 


El señor conde le envió junto al alquimista, para que se iniciase en 
los misterios de la esperanzadora ciencia que algún día llegaría a descubrir 
la piedra filosofal, capaz de convertir en oro cuantos metales tocase, o el 
elixir de la juventud eterna. Los largos meses vividos en el sótano del 


castillo en el que su mecenas les permitía habitar y experimentar para ser el 
primer beneficiado de sus descubrimientos le habían enseñado a apreciar a 
su maestro. 


—¿Qué sucede, señor? —repitió, tomando del suelo el papel caído 
y entregándoselo. 


— ¡El enigma del Tiempo! —dijo el alquimista, presa de gran 
excitación—. ¡Acabo de descifrar el enigma del Tiempo! 


—No os entiendo, maestro. Conocer el enigma, ¿tiene alguna 
utilidad? 
—:¡Desdichado! ¡Cuánto camino has de recorrer aún! 


El anciano empezó a pesar cantidades determinadas de sustancias 
obtenidas por destilaciones y desecaciones en retortas y alambiques 
después de millares de evaporaciones. 


—¡Podremos trasladarnos al futuro! —informó, sin que su 
nerviosismo decreciera y sin dejar tampoco de trabajar—. He llegado a la 
convicción de que Espacio y Tiempo son conceptos afines. Ahora sé que el 
Tiempo no es más que una ilusión, y la Realidad, como un inmenso cuadro 
en el que todo está presente. El ayer, el hoy, el mañana... 


Volvió a los gruesos libracos que le servían de consulta, tomó la 
pluma de ave, la mojó en el tintero, y volvió a escribir ante la mirada 
expectante del muchacho. 

— ¡Sí! ¡Sí! —jadeó—. ¡Es posible dar el salto al porvenir y visitar 
gentes y ciudades que existirán dentro de siglos! Voy a hacerlo. Voy al 
futuro y volveré a contarte lo que he visto... 

— ¡Señor! ¡Reflexionad! —pidió el ayudante, impresionado—. ¿No 
teméis un error? ¿Un accidente? ¿Qué peligros ignotos puede haber en el 
futuro? 


El alquimista se sosegó un punto. Una sonrisa tenue flotó por sus 
delgados labios. 


—Tienes buen sentido, pese al diablo de la juventud... No temas, 
porque loco no soy. ¿Sabes que en el universo relativo en que habitamos, 
hay una constante que me garantizará? Esa constante son las líneas 
paralelas. Las paralelas jamás se juntan. Constantemente se prolongan hasta 
el infinito, en el Espacio y en el Tiempo... Si yo me coloco entre dos 
paralelas aquí, esas paralelas estarán todavía aquí dentro de mil, dentro de 


un millón de años. Por tanto, viajando garantizado entre dos paralelas, no 
iré a surgir en el interior de una montaña o en el fondo de un mar. 


—Si vos lo decís... 
—AsÍ es. 
—-De todas formas, señor, dudo. Temo por vos. 


—iJoven ígnaro! —rió el alquimista—. Las paralelas son una 
constante inviolable. Si yo manipulo el tiempo entre el aire de dos 
paralelas, tengo la certeza de que esas líneas existirán en el futuro y habrá 
un espacio vital también entre ellas. ¡Trae el destilado! 


—¿Nada os hará desistir? 


—i¡Nada! Voy a forzar el Tiempo, y visitar esta ciudad quinientos 
años en el futuro. Aquí están las paralelas... 


Se situó entre las dos líneas que dibujaban las grandes losas del 
suelo. Dejó caer a sus pies la sustancia pesada y el líquido concentrado, y 
una espesa columna de humo se elevó ante él. Entonces el viejo alquimista 
introdujo los dedos en su centro, le dio la vuelta al Tiempo y desapareció 
ante la estupefacta mirada del ayudante. 


El alquimista volvió los ojos en torno suyo, triunfal y admirado. Los hechos 
le daban la razón. Las paralelas, efectivamente, eran constantes. Se 
encontraba entre ellas, aunque éstas eran distintas a las de su laboratorio. 
Brillaban como el metal de las espadas de las huestes del conde, y tenían 
como un pequeño canal en el centro. 

Gentes vestidas de formas increíbles, construcciones que jamás 
había podido soñar, llenaban su campo visual. El alquimista quiso gritar su 
triunfo, pero no lo consiguió. 


Circulando a gran velocidad, sobre las paralelas entre las que se 
encontraba el alquimista, llegó un tranvía. Como el alquimista no sabía lo 
que era, no pudo apartarse a tiempo. Y como los frenos del tranvía jamás 
han brillado por su eficacia, aunque el conductor los accionó a fondo en 
cuanto vio aparecer ante él esa figura estrambótica de largos cabellos 
blancos y flotante túnica, el tranvía, chirriando con estridencia, pasó sobre 
el cuerpo del desdichado alquimista... 


El preparado 


Diego Basch 


—-Si está pensando en volverse amnésico, olvídelo —dijo el profesor 
Merdinov con su habitual tono académico. A continuación empezó a 
aburrirme con una lista de razones para no hacerlo. Yo lo ignoré del mismo 
modo que lo hago cada vez que encuentra un supuesto error en mis 
desarrollos, y me tomé de un solo trago el contenido del tubo de ensayo. 
Merdinov me miró con una mezcla de lástima y envidia, y dijo que, al fin y 
al cabo, la humanidad no perdería demasiado. 

Todo eso fue hace cinco minutos. Luego fui hasta mi escritorio y 
me senté ante mi máquina de escribir. Aquí estoy, porque pienso que a 
alguien puede interesarle conocer los motivos que me llevaron a tomar mi 
decisión antes de que me los olvide. Trataré de ser breve, ya que no falta 
mucho tiempo para que el preparado empiece a surtir efecto. Alguien dirá, 
quizás, que debería haberme puesto a escribir antes de tomar la droga. Que 
ese alguien se vaya al demonio con su maldita lógica. 


Bueno, iré al grano. Resulta, en líneas generales, que yo era un 
infeliz. No es que me pasara nada demasiado terrible, pero yo me las 


arreglaba para sufrir con cosas que todos los demás disfrutaban. Además, 
nunca olvidaba un momento de dolor. Tenía una memoria prodigiosa, si 
mal no recuerdo. Quizás por eso decidí estudiar una carrera donde lo más 
importante fuera el razonamiento, mi punto débil. Durante mis cinco años 
de facultad (o seis, no estoy seguro) transpiré sudor en cubos para aprobar 
materia tras materia. Me dediqué de lleno a los estudios y dejé de lado otros 
aspectos de la vida, como por ejemplo mi aspecto personal, comer bien y 
otros más que ya no sé cuáles eran. Aún no he olvidado que en la 
secundaria sufría porque no sabía cómo huir de las chicas y en la facultad 
me sentía mal porque me ignoraban. Pero bueno, un día me gradué, 
seguramente, y empecé a trabajar con este tipo, el profesor... En fin, El 
Profesor. Debía ganar bien pero, ¿qué era lo que pasaba? No sé, por suerte. 
Hay gente que bebe para olvidar. ¿Habré bebido? Quién sabe... Un minuto, 
por favor. 


Todo lo de arriba es muy gracioso. Me gustaría saber quién lo 
escribió. 

¿Qué hago acá? Este lugar me resulta familiar. 

qu e diver tido una maQuina de escribir gusta maquina escribir 
linda nene juega maquina votonsito hescribe makkinita y yo lo siendehs to 
perovkcj fw no lksds aqu8ui lkjgsg flkflgfgkbc bczO grosoy98y12k 
kKJDHIf gklj gjlfdj “ljg :Ikhjgf;1kj Ikjjlkjg Ikjh 
soiypqifwfwEOIQUWRYKLFJGLDKFLSDK 
LKHJJ;FGLJ;FHJ;, GKJJKLJ—— 


¿Qué sucedió? Maldición, soy el monumento al retardado mental. 
Es de noche y estoy solo en mi despacho. Ya pasaron varias horas desde 
que tomé el preparado. Veo que el efecto amnésico de la maldita droga no 
es permanente, así que sacaré este papel de la máquina y lo destruiré. 


¿Saben qué, ustedes que nunca leerán esto? Creo que no todo salió 
mal. Quizás a las mujeres les agrade mi nueva piel verde. 


Crónicas desde la Garrafa Virtual 
(1X) 


Alejandro Alonso/Andrés Urtubey 


...eS en vivo, cinco segundos y vamos al aire... 
4,3,2,1 
*** EN EL AIRE *** 


¡¿...en el aire?! ¡Ejem! Buenas noches. Esto es Garrafal *News, el 
noticiero de la Garrafa Virtual, con informaciones *propias y de agencias 
periodísticas alrededor del mundo. Y *vamos, sin solución de continuidad, 
a nuestro hombrecito *verde en Alfa Centauri, que está cubriendo la 
rebelión en ese *lejano punto de la galaxia. Adelante pues... ¿cómo? 
¿proble*mas de satélite ? 


Bueno, entonces nos comunicaremos con el Señor Agudo que *ha sido 
destacado en... donde sea. Agudo..., ¿estás ahí? 


BIENVENIDOS A METROPOLIS (por AGUDO) 


Central, aquí AGUDO transmitiendo en directo desde la devastada 
Metrópolis. Me encuentro en las afueras de la que una vez fuera una 
orgullosa ciudad, hoy casi totalmente demolida. Las razones de este 
desastre se mezclan en confusa maraña dejando a la población totalmente 
perpleja a la hora de responder al inevitable “¿por qué?” 


Mis investigaciones me permiten suponer que todo comenzó con el brote 
de una rara enfermedad que sólo afectaba a los clones. La masa de estos 
seres que habitaban el submundo, bajo la ciudad, fueron los principales 
afectados. La peste también alcanzó a los clones de Cadmus, la 
organización de investigación genética, afectando incluso a Superboy. 
Dabney Donovan, un importante científico de esta organización, fue 
responsable de los inmorales experimentos genéticos que crearon a las 
desgraciadas criaturas del submundo. Esto había originado en esos seres 


una desconfianza extrema ante cualquier intento de cura por parte de 
Cadmus. Y no sólo eso sino que, ante lo inevitable del desenlace, tomaron 
las armas y desataron una ola de ataques criminales en toda Metrópolis, 
especialmente sobre Cadmus y Lexcorp. Estos ataques provocaron la 
intervención de Superman, el Equipo Luthor, Guardián (un clon de 
Cadmus que por alguna razón no fue afectado), y la Unidad de Crímenes 
Especiales en una confusión de batallas interminables. Hubo un ataque de 
D.N.Aliens contra la torre de Lexcorp en un fallido intento de acabar con 
Lex Luthor II; los clones simulaban ser de Cadmus, aunque en realidad 
procedían del laboratorio secreto del Dr. Donovan. La guerra entre Cadmus 
y Lexcorp quedó declarada (en la saga La batalla por Metrópolis) y toda la 
ciudad la sufriría. 


Dos historias personales tenían lugar a la par de todo esto. Superman, que 
había recuperado sus poderes con intereses durante la lucha con el cyborg, 
estaba sintiendo los efectos de tal recarga. Había comenzado a absorber 
todo tipo de energía y sus poderes se descontrolaban a medida que su 
cuerpo crecía y se deformaba. La solución vino de la mano del Parásito, un 
angurriento chupador de energías ajenas. La vida de Lois, en cambio, 
parecía no tener arreglo. Tras reunir pruebas de un oscuro informador, 
finalmente había decidido publicar una nota en la que se descubriera la 
verdad sobre Luthor. Desenmascarar al malvado cerebro de Lex I que se 
ocultaba en el cuerpo clónico del popular Lex II. La sorpresa fue 
mayúscula cuando leyó su nombre al pie de una ridícula nota publicada por 
el Daily Planet, sin que nadie pudiera explicarle de dónde había salido o 
cómo había llegado ahí. Luthor seguía extendiendo sus incontables 
tentáculos, pero ni él podía escapar a la enfermedad que ya lo carcomía. 
Por eso es que había sembrado la ciudad de bombas: Metrópolis sería suya 
o de nadie. 


El punto culminante llegó cuando Westfield, el director de Cadmus, lanzó 
unas bombas de gases letales en el submundo, y Luthor detonó sus bombas 
de superficie. Donovan, que estaba bastante chiflado, devolvió el golpe 
(aunque no en defensa del submundo) matando a sangre fría a Westfield. 
Para completarla, el Equipo Luthor provocó la detonación del reactor 
gravitrónico de Cadmus y todo voló por los aires. Fue entonces cuando 
comenzó la devastación (en La Caída de Metrópolis). Lois consiguió 
nuevas pruebas (las otras las perdió al estallar su departamento) con las que 
se presentó ante el alcalde. En esta ocasión el informante, que resultó ser 


nada menos que la Dra. Kelley, mano derecha de Lex, que atestiguó ante 
las cámaras en favor de la reportera. Dada la orden, Superman rastreó y 
encontró el escondrijo del cadavérico Luthor, pero no pudo impedir que el 
chupamedias de Happersen activara los torpedos ultrasónicos. Con 
Superboy y Supergirl trabajando a cuatro manos (e incluso una pequeña 
ayuda demoníaca) el daño se redujo bastante, pero aun así más de media 
ciudad terminó siendo escombros, incluidos los edificios del Daily Planet y 
de Lexcorp. 


La guerra no terminó ahí ni mucho menos. Los sistemas automáticos de 
Lex soltaron un grupo de robots gigantes, liberaron gases alucinógenos y 
enviaron una sorpresa a Supes en rápida sucesión. El superinteligente 
kriptoniano había dejado estacionado en doble fila su traje de batalla 
durante su renacimiento (en El Reinado de los Superman) y lo había 
olvidado completamente (¡qué supergil!). No le costó demasiado destruirlo 
y devolver a Luthor a las autoridades, por supuesto, sin embargo el tiempo 
perdido obstaculizó la recuperación de este último cuando los científicos de 
STAR Labs le administraron un suero contra la enfermedad clónica. Ahora 
se encuentra paralizado y en observación, pero es dudoso que ése sea su 
fin. 


En este preciso momento, me encuentro 
sobrevolando las ruinas de Metrópolis 
para que los telegarrafavidentes puedan 
apreciar la magnitud del desastre. 
Luthor fue sin duda un terrible mal para 
la ciudad pero no es nada comparado 
con lo que se viene. Los pobres 
ciudadanos que actualmente habitan en 
tiendas en las afueras tendrán que 
soportar otra amenaza. 


Desde la catástrofe, Fred Bentson, A 
cartero de oficio, ha tenido pesadillas en  [E-FCAMEA Elorlds tolhide 

las cuales es cartero en la ciudad de 

Dakota y es perseguido por múltiples peligros. Más tarde se descubrirá que 
lo que Fred sueña es, en realidad, otra dimensión (el universo Milestone, de 
la editorial homónima) a la que se llega mediante su poder. Así comienza la 


Colisión de los Mundos, que podría significar el fin para uno de los uni 
Versos. 


El primero en atravesar el portal es un cyborg que apenas llega comienza a 
drenar electricidad y a despedir rayos. Superman se encargaría de él. 
Mientras, en Dakota, Fred busca ayuda en un laboratorio de investigación 
del sueño sin saber que es una subsidiaria de Empresas Alva. Edwin Alva 
aprovecha la situación para experimentar con Bentson. Superboy, que en 
ese momento estaba ocupado, cae a través del portal y conoce a Rocket, la 
compañera de Icon. A medida que el poder de Fred crece ambos mundos se 
unen permitiendo al Sindicato de la Sangre entrar en Metrópolis, lo que 
provocará el inevitable enfrentamiento con Supes. 


El ente cósmico Rift (grieta, 
hendedura) finalmente dará la 
cara luego de hundir la isla París 
(del universo Milestone), 
logrando que los máximos 
héroes de Dakota y Metrópolis —— 

se unan en su contra. Rift 

comenzará a torturar a los científicos que lo trajeron, lo que mantendrá 
ocupados a Superboy, Static y Rocket. Mientras, en el puente que une 
Dakota con Metrópolis, Icon y Superman son obligados a luchar entre sí; 
no es poco lo que está en juego y pronto el peligro crecerá. Finalmente se 
construye un arma efectiva, pero la elección no podía ser peor: si fallan 
ambos universos morirán, y si no sólo uno. 


Muchos se deben preguntar: ¿y quién conoce a Milestone Media? Bien, 
veamos un poco su historia y sabrán por qué es importante conocerla. 


En los años 70, los comicófilos Derek Dingle y Denys Cowan echaban en 
falta la presencia de superhéroes negros en sus lecturas. Al crecer, estos 
muchachos tuvieron la oportunidad de hacer algo al respecto (esto fue en 
EE.UU., obviamente, qué si no). Junto con Dwayne McDuffie y Michael 
Davies se asociaron y crearon Milestone Media, con la idea de darles un 
lugar en el comic a las minorías étnicas. Para esto obtuvieron el apoyo nada 
menos que de DC Comics, la cual recibe sus títulos y se encarga de 
imprimirlos, comercializarlos y distribuirlos. 


Milestone comenzó con cuatro títulos que lanzarían a la ciudad de Dakota 
y a su Universo a la fama. 


En Hardware (McDuffie, Cowan), Curtis Metcalf es un inventor que, como 
bien lo indica su nombre, se carga con toda la ferretería que es capaz de 
llevar: traje de combate cibernético, omnicañón, minicohetes, red 
neurónica, escudo polarizado y balas, balas, balas... Su mejor amigo era 
Edwin Alva, el potentado local, hasta que descubrió que era el líder de un 
imperio criminal y que lo había estado usando. A partir de ahí, sus mejores 
esfuerzos serán para destruir la organización desde adentro. 


Otro título importante es Blood Syndicate (Sindicato de la Sangre, de 
McDuffie-Velez y Chriscross). Hubo en Dakota un intento por eliminar la 
violencia llamado “Big Band”. La policía roció la zona con gases 
lacrimógenos conteniendo indicadores radiactivos que permitirían rastrear 
a las patotas. Obviamente no funcionó y abundaron los cadáveres. Algunos 
de los sobrevivientes se unieron y formaron el Blood Syndicate, aunque al 
provenir de bandas dispares abundan las rencillas. Sus integrantes son: 
Tech-9 (el tirador del grupo), Holocaust (que sólo busca poder), Fade (el 
fantasmagórico), Wise Son (el invulnerable), DMZ (el superfuerte), 
Masquerade (el metamorfo), Flashback (la chica que puede retroceder tres 
segundos en el tiempo) y Brickhouse (el caradura, está hecho de ladrillos). 
Tech-9 y Holocaust se la pasan peleando, Flashback tiene problemas con la 
droga y Wise Son sigue la filosofía musulmana. 


Icon es el tercer título (McDuffie y Bright-Gustovich), en él un alienígena 
llegado en 1839 y criado por una esclava adopta el nombre de Augustus 
Freeman IV y se dedica a actuar como todo superhéroe con doble identidad 
ayudado por su ladera Rocket. 


El cuarto y último título es Static, de Washington I!I-McDuffie y John Paul 
Leon. Static también obtuvo sus poderes en el “Big Band”. El es sólo un 
adolescente de quince años con los obvios problemas que esto conlleva. 


Bien, eso es todo. Creo que no se pueden quejar, es un raconto bastante 
completo, en líneas generales, de lo que viene pasando con Superman 
desde su renacimiento casi. Las tomas que hemos logrado son excelentes 
pero ya estoy cansado de estar aquí arriba, de modo que me despido no sin 
antes agradecer la cooperación y el tiempo brindados por Superman. 
Muchas gracias Supes, ya puedes bajarnos (este chanta del camarógrafo ya 
le tomó el gusto al vuelo). Este ha sido AGUDO en vivo y en directo desde 
Metrópolis en exclusiva para la Garrafa Virtual. 


Y volvemos a Buenos Aires para presentar el minipanorama de las 21:00 
hs. 


* SKORPIO, la revista de Ediciones Récord, tiene novedades en los que a 
sus personajes se refiere. 


En el número 217 (Mayo de 
1994) asistimos a la desaparición 
de una de sus figuras más 
fuertes: Nekrodamus (la creación 
de Oesterheld, que estuviera a 
cargo de Slavich y Lalia). El 
capítulo 52 es una de las 
historias más crueles que he 
leído y se hace merecedora de 
ser la conclusiva (al menos en ais) dd E 6 
apariencia) de esta serie. Es un 

poco prematuro hablar de muerte definitiva, no olvidemos que es un 
demonio. De lo que sí estamos seguros es que ese título no apareció en el 
índice de SKORPIO 218. 

El otro título próximo a culminar es Acero Líquido, de Mazitelli y 
Alcatena. Acaso una de las obras más importantes de la historieta nacional, 
a mitad de camino entre la fantasía heroica y la CF. 


En el número de junio de SKORPIO podremos leer el capítulo 2 de 
“Herencia de Sangre” (Slavich - Fernández), la segunda parte de “Los Días 
del Gitano” (un policial atrapante, de Slavich - Breccia), Murder (Slavich - 
Macagno), Acero Líquido (cap. 16) y varios unitarios de distintos autores. 
La revista cuesta $6. 


* Por su parte, COLUMBA acaba de lanzar a la venta una edición 
extraordinaria conteniendo 12 episodios completos del clásico “AQUI, LA 
LEGION”, con textos de Robin Wood y dibujos (al más puro estilo 
Columba) de García Durán. “Aquí, la legión” es la dramática odisea de los 
legionarios franceses en el desierto del Sahara. 

Esta recopilación que constituye el Tomo 1 está armada con las primeras 
novelas gráficas del dúo Wood - García Durán, que luego seguiría con 
otros éxitos como KOZAKOVICH Y CONNORS, y NAN HAL. 

Muchos habrán crecido leyendo al paraguayo Wood, a través de Nippur de 
Lagash y de los demás personajes de D*artagnan; los más jóvenes tal vez 


no lo conozcan. Cualquiera sea el caso, vale la pena darle una hojeada. El 
libro cuesta $6. 


Ahora sí, establecemos contacto con Alfa Centauri para in*formarnos 
sobre la rebelión de los hombrecitos verdes, ade*lante por favor... 
¿Holad...? 


Pedimos disculpas, no bien solucionemos un par de proble*mitas técnicos 
podremos comunicarnos con nuestro cronista. En *su lugar pondremos en 
el aire el informe que recibimos en ex*clusividad desde la DC. 


+ Judge Dredd ya forma parte del mundillo DC. El popular juez del siglo 
XXI que impone justicia en las calles de Mega City tiene su propio título 
que apareció con fecha de tapa Agosto de 1994. El guión de Andrew Helfer 
lo sitúa en medio de un contrabando de Cybernarcóticos: no es muy 
original en ese sentido, pero zafa. El dibujo de Mike Avon Oemming es 
bastante pobre, aunque se ve compensado por el buen entintado y la 
variedad de los colores. 


En definitiva, habrá que seguir de cerca la saga a ver qué pasa. 


+ Todo el universo de DC está alterado y no es para menos: se viene 
“ZERO HOUR” (Hora Cero). Y ya que el mundo se está por acabar, cada 
superhéroe vive sus últimos momentos como le parece. 


—INFORME 1 (Gotham City)- Bruce Wayne está de vuelta, y deseoso de 
recuperar para sí el puesto de vigilante de Ciudad Gótica. Mientras tanto, 
su sucesor está entrando en crisis a causa de las exigencias de “el Sistema”. 
En efecto, Azrael está fuera de control, y ahora va tras una banda de 
vendedores de armas que lo llevará a enfrentarse a un viejo enemigo de la 
orden de Saint Dumas: su nombre es LeHah. 


Para lograr su objetivo, Bruce se 
entrenará nada menos que con 
Lady Shiva, la más perfecta 
asesina que alguna vez enfrentó 
y una verdadera sensei en artes 
marciales (fue profesora del 
tercer Robin y, entre otras 
intervenciones dentro de la DC, 
apareció brevemente en la saga 
“Una muerte en la familia”, 
como una de las posibles madres de Jason Todd). Shiva intentará hacer de 


KntghtsEnd 


Bruce todo un ninja asesino. Pero el millonario no está solo. Ha dado 
órdenes a Robin para que siga los pasos de Azrael a través de su locura y 
cuenta con la ayuda de Nightwing: casi un segundo al mando. Un detalle 
curioso, el nuevo signo de Batman/Azrael se irá despedazando capítulo a 
capítulo en la parte superior de la portada de cada revista para dejar ver la 
clásica batiseñal. 


“KnightsEnd” se desarrollará a lo largo de BATMAN (509-510), 
SHADOW OF THE BAT (29-30), DETECTIVE COMICS (676-677), 
LEGENDS OF THE DARK KNIGHT (62-63), ROBIN (8) y 
CATWOMAN (12); las consecuencias se verán en ROBIN (9) y en 
CATWOMAN (13), todos con fechas de tapa de julio y agosto del “94, 
Después de esto: ZERO HOUR. 


—INFORME 2 (Judgement Day, pero sin Schwartzenegger; por AGUDO)- 


Los Titanes y la LEGION ya se embarcaron en sus respectivos embrollos 
con el tiempo, los Linear Men y Monarca tienen una lucha entre manos 
que los distrae momentáneamente (Showcase 8 y 9) y la Liga de la Justicia 
tuvo que sortear un peligro mundial con algunas implicancias temporales. 


Uno de los integrantes de la Liga, casi desde el principio, es un viajero del 
tiempo. Astro Dorado (Booster Gold) había tenido un problemita por el 
cual terminó limpiando pisos en un museo espacial en su siglo natal, el 
XXV. El creía haber nacido para ser héroe, de modo que tomó un traje, un 
anillo de vuelo y algún armamento y, junto al robot Skeets, usó la máquina 
del tiempo de Rip Hunter para venir al siglo XX. Fue aceptado en la Liga y 
comenzó una fructífera carrera como superhéroe... hasta hoy. Los libros de 
historia del siglo XXV no eran muy completos, pero aún así Astro sabía 
más de lo conveniente. Por esta razón, no lo tomó por sorpresa la llegada a 
la tierra de un antiguo enemigo de la primera Liga. 


Luego de algunas escaramuzas con cultistas y predicadores del apocalipsis, 
con terremotos y desastres naturales, súbitamente un temblor sacudió toda 
la Tierra. Astro recordó que, históricamente, casi había llegado el fin del 
mundo hacia fines del siglo XX. Un villano llamado el Overmaster había 
intentado borrar la raza humana del planeta, pero el héroe conocido como 
Astro Dorado (cuando estaba en la escuela no sabía que sería él) había 
salvado el día. 


Las Naciones Unidas recibieron un ultimátum, lo que provocó varias 
disensiones que fraccionaron el equipo de superhéroes (Max Lord los 


traiciona y enfrenta entre sí). Sin embargo, hacia el final de la lucha 
acabaron uniéndose y venciendo. En ese sentido la historia se cumple, pero 
aún quedan algunas paradojas por resolver. 


Para empezar, Astro afirmaba tener un papel importante. El problema es 
que muere en el primer enfrentamiento (se suponía que debía morir de 
causas naturales). La afortunada circunstancia de que, desde el arribo del 
Overmaster, se habían suspendido los nacimientos y las muertes en el 
planeta, le permitió seguir en carrera (aunque con un brazo menos). Hielo 
verá aumentados sus poderes y caerá bajo el control de Overmaster, 
traicionando a propios y ajenos. El último momento de lucidez le llegará 
demasiado tarde y no podrá salvarla de su triste final. 


Mientras todo esto sucede, tres personas se sientan cómodamente y esperan 
para ver si es cierto que el día del juicio ha llegado tal como estaba 
predestinado. Vándalo Salvaje, quien conoce toda la historia por haberla 
vivido,* Bloodwynd*, cuya magia no interferirá hasta determinarlo, y T. O. 
Morrow, cuyo poder premonitorio le hace llenar anotadores con cosas por 
venir. 


Toda esta guerra tuvo, supongo, un sólo propósito: dejar el ambiente bien 
Calentito para una Hora Cero más aguerrida, más llena de héroes y 
villanos, con más paradojas y subargumentos que manejar y resolver. La 
saga se desarrolla en JUSTICE LEAGUE OF AMERICA (89-90), J.L. 
TASK FORCE (13-14) y J.L. INTERNATIONAL (65-66). Después de 
esto: ZERO HOUR. 


—INFORME 3 (Planeta Tierra y sus alrededores)- Los personajes de la DC 
(Flash, Green Lantern, Legionnaires, The Spectre, Valor, Green Arrow, 
Wonder Woman, Hawkman, Outsiders, L.E.G.LO.N., The Demon, 
Starman, Guy Gardner: Warrior, y algunos más) están entrando fatalmente 
en la cuenta regresiva. Hemos conseguido una grabación, en calidad de 
primicia, del único testigo presencial de los hechos. Adelante con el 
docu*mento de ZERO HOUR. 


4 “...los cambios son imperceptibles al principio, pero *pronto serán 
notables. Pasado y presente se contradicen, la *historia no es inmutable. 
Dinosaurios y otros animales extin*tos rondan nuestro vecindario. Y lo 
peor de todo, nuestros *amigos y seres amados están cambiando... o 
desapareciendo...” 


3 “... en Smallville Jor-El y Lara regresaron para llevar a *Superman a un 
Kriptón sin explotar. En Metrópolis, Superman *se enfrenta a una multitud 
de Batihombres. En tanto, Batman, *Nightwing, Robin y Bárbara Gordon 
conocerán a otra Batichica. *En otro lugar la legendaria Justice Society of 
America con*testa la llamada a la acción... el tiempo corre desbocado y 
*sólo los más grandes héroes de cada era podrán detener la *Crisis en el 
Tiempo...” 


2 “... los siglos 25 y 30 pasan al olvido. La batalla para *prevenir el final 
de los tiempos ocurre. Nuevos héroes nacen, “algunos mueren. El tiempo 
se extingue y no hay nada que per*der, porque no queda nada...” 


1 *...el universo de DC se ha extinguido. ¿O acaso queda al*guna 
pequeña luz de esperanza?” 


Sólo el tiempo lo dirá. La miniserie ZERO HOUR consta de cinco partes 
que aparecerán entre julio y agosto (a cargo de Dan Jurgens y Jerry 
Ordway), y enlazará a las demás revistas de superhéroes. 


Después de ZERO HOUR (a mediados de agosto), entraremos en el mes 
cero para todas las publicaciones de la DC relacionadas con este incidente. 


Los títulos nacerán otra vez, como sucediera en Crisis en Tierras Infinitas 
hace unos años. Esperemos que sea para bien. Seguiremos informando ni 
bien tengamos novedades. 


¿Impresionante, verdad? Y si esto les parece fabuloso, es*peren a ver lo 
que encontré en mi bañera... ¡ejem! cambiamos *el ángulo de la 
información, vamos a sala de teletipos. .. 


Queridos Alejandro y Andrés 
(Garraferos Unidos Inc.): 


Para no ser acusado de insensible a las ondas que corren por mi 
alrededor, me prendo en el creciente intercambio cultural entre secciones 
que empiezo a ver desde aquí arriba, desde este alto pupitre de Director. 
Hace rato que tenía ganas de decirles esto, y bueno, la novena entrega es 
un número tan bueno como cualquier otro para por fin hacerlo. 


La cuestión es, para no seguir dando vueltas, mi necesidad de hacerles 
saber el valor que la Garrafa ha tomado para Axxón. Lo primero que diré, 
como una expresión de deseo que me surge de adentro con fuerza, es que 
espero que la Garrafa siga para siempre en esta revista: NO ME 


IMAGINO a Axxón sin la Garrafa... Estoy seguro de que los lectores 
tampoco. Si algún día se sienten cansados (a todos nos pasa) y presienten 
que van a aflojar, recuerden esto que les escribo ahora y reléanlo para 
cargar un poquito las pilas. 


Han logrado crear, prácticamente desde la primera entrega, una sección 
verdaderamente excepcional, fresca, de muy buena onda y excelentemente 
informada. Se nota que se han movido y han gastado dinero y han 
trabajado intensamente para enriquecerla mes a mes. Y algo importante: 
la imaginación, un elemento olvidado en los medios periodísticos de 
nuestros días, rezuma de cada pixel de las páginas de la Garrafa. 


No quiero extenderme en zalamerías y adjetivaciones que terminen 
desvalorizando las palabras que ya expresé. Los saludo desde aquí, desde 
mi órbita antigua y alejada, con todo cariño, los felicito calurosamente 
por el nivel de excelencia que supieron alcanzar de inmediato en su 
trabajo, les doy las gracias por lo que están haciendo (y espero que sigan 
haciendo siempre), y les doy, en definitiva, una bienvenida oficial —si vale 
— a esta nave. 


Eduardo Carletti 
El Dire 


Querido Eduardo: 


Aunque parezca un ida y vuelta de elogios y (¿“zalamerías”, 
dijiste?) todo eso... bueno, la verdad es que la Garrafa no 
sería la Garrafa si no estuviera dentro de Axxón. No sólo nos 
diste la oportunidad de hacer algo con respecto a la historieta, 
sino que otorgaste carta blanca para crear este Frankestein 
Virtual. Y nos gusta verlo crecer. 


Sin embargo, el mérito mayor sigue siendo del Dire. De nada 
serviría Crónicas desde la Garrafa Virtual sin un soporte 
apropiado. Axxón le da ese soporte. Hace mucho que 
sentimos la revista como propia y no queremos que a Axxón 
le vaya mal. Por eso damos lo mejor que podemos. 

Ahora bien, no estaría de más recordarle a nuestros lectores, 


especialmente a los fanas del género, que la Garrafa necesita 
expandirse. No en espacio físico, pero sí en ideas y en 


aportes. Si les gusta esto que estamos pergeñando cada mes, 
verán qué bueno se pone cuando hayan aportado un poco de 
ustedes: una cartita, un comentario, una opinión o una crítica. 


Esa es la Garrafa que aspiramos a hacer: una Garrafa con 
todos. Hay espacio. 


Gracias Dire por los elogios, son recíprocos... y las otras 
secciones tampoco están nada mal, ¿eh? 


Nos despedimos con un abrazo virtual, tus colaboradores (y 
amigos) 


Alejandro Alonso y Andrés “Agudo” Urtubey. 


Bueno, bueno, ¿cómo anda esa comunicación con nuestro hombrecito 
verde en Alfa Centauri? ¿Se pinchó? ¡Será de Dios! 


Pasamos a nuestro cronista de espectáculos Amingo Selenúbila. 
BATMAN 3, PERO SIN ROBIN... Y SIN BATMAN. 


Hola amigos. Tal parece que el éxito arrollador de “Papá por siempre” ha 
llevado a Robin Williams a subir sus exigencias para hacer el papel de 
Acertijo en Batman 3. Este detalle ha llevado a los productores a dejarlo 
fuera del filme. En su lugar irá el actor Jim Carrey (un comediante que 
saltó a la fama con “Ace Ventura Pet Detective”). 


El que tampoco será de la partida es el protagonista de las dos Batman 
anteriores: Michael Keaton que, según medios especializados, resultó ser 
una estrella invitada dentro de su propio film. Para reemplazarlo se eligió a 
Val Kilmer (Top Secret, The Doors), que promete un Batman mucho más 
joven y menos oscuro. 


A pesar de todo, el argumento incluirá un adicional bastante jugoso: 
Harvey Two Face, encarnado por el actor Tomy Lee Jones (el policía de 
“El Fugitivo” y ganador de un Oscar por ese papel). 


“Batman forever” (Por siempre Batman) no tendrá a Tim Burton como 
director. El realizador de los dos filmes anteriores decidió limitarse al papel 
de productor, dejando a Joel Schumacher al frente de la tercera parte. 


En tanto, el polifacético Burton se está reservando para dirigir una versión 
de “Gatúbela”, con la felina Michelle Pfeiffer en el papel protagónico 
(seguimiento y datos proporcionados por Diego Molina) 


DE CALOL EL DIBUJO ANIMADO Y ALGO MAS... (por AGUDO) 


No hay que ser muy avispado para darse cuenta de que casi todo lo que 
tenga que ver con la historieta, el dibujo animado y los juegos (para PC y 
de los otros) es bastante subestimado o directamente despreciado por los 
legos. En mi opinión esto se debe a una total carencia de imaginación e 
interés, lo que propulsa una cantidad de prejuicios cuando menos tontos. 
Varias veces intenté escribir una nota exponiendo este hecho y tratando de 
revertirlo aunque sea mínimamente, pero cada vez que empezaba iba 
entrando en calor hasta terminar casi quemando el teclado. La Garrafa me 
(nos) permitió expresar mis (nuestras) opiniones gracias a la libertad 
otorgada por nuestro bienamado Director, su excelentísima majestad 
Eduardo J. Carletti, ante quien hago una profunda reverencia (¿me permite 
sus medias?). Bromas aparte, es un enorme placer cada vez que alguien se 
acerca a la Garrafa, y hemos tenido (y seguiremos teniendo) el gusto de 
recibir la colaboración de otros que, como nosotros, disfrutan de una o más 
de estas ARTES a las que se suele calificar de “pendejadas”. Todo esto 
viene a cuento debido al premio Martín Fierro (entregado por los 
periodistas de espectáculos nucleados en APTRA) con el que se ha 
galardonado al programa “Caloi en su tinta”. Este espacio, como todos 
saben, presenta animaciones de todo tipo enmarcadas en un ambiente 
adulto y bien documentado. El premio es un reconocimiento que 
contribuye a paliar en cierto grado la triste situación a la que nos (sí, 
“nos”) ha arrastrado la ignorancia. 


¡Ni me hablen de los hombrecitos verdes de Alfa Centauri! 


Ejem... Como todo noticiero que se precie, nosotros también tenemos 
BLOOPERS. 


FE DE ERRATAS. 


* En mi nota sobre Gilgamesh lo único que dije acerca de la Primera Era 
fue que estaba guionada por Mulko. Bien, a partir de la publicación de esa 
nota me encontré con algunos axxonitas que me comentaron algo sobre esa 
era, y finalmente a Diego Molina, quien sacó de bajo el poncho unas 
milenarias D”artagnan cosecha “74 y amablemente me las prestó. Así fue 
que me enteré de que por esa época hubo un guionista llamado Leo Gioser 
(suponiendo que no sea un seudónimo) que ocupó un puesto no de poca 
importancia en la vida del inmortal. No me pareció justo omitirlo así que 
desde aquí le envío mis respetos; salud Don Gioser. (AGUDO) 


* Otra pifiada que me hicieron notar fue la mención de Supergirl en la nota 
sobre los cuatro Supermanes cuando ya había dicho, en la referencia sobre 
Crisis, que ésta había muerto. Como se imaginarán, no es la misma. La 
actual no es sino un alien que tiene camaleónicos poderes transmutativos, 
además de excepcionales capacidades psiónicas. Su actual personalidad se 
debe a una larga cadena de hechos en los que, por supuesto, el gran 
boyscout azul tuvo mucho que ver. (AGUDO) 


* En mi comentario sobre Jerry Spring (CDLGV III) me quejé de que en la 
publicación no aparecieran datos de Joseph Gillain, ni de la fecha de 
aparición de la historieta original. Habiendo hecho mis tareas, me 
encuentro que Jijé (tal es el seudónimo de Gillain) fue el maestro del 
dibujante MOEBIUS (pavada de detalle) y que el título data de principios 
de la década del “60. El mismo Moebius realizó uno de los libros de la 
serie. Ese álbum se tituló “La Route de Coronado” y apareció en 1961. 
(A.A.) 

* En la Garrafa anterior y bajo el título “Ultimo Momento”, donde se lee 
“Un detective suelto en Beverly Hills 3”, debe leerse al mismo detective, 
pero suelto en Hollywood. Cosas de la Geografía. (A.A.,) 

Punto final a nuestra tarea informativa, en próximas entregas de nuestro 
telediario analizaremos la vida de Punisher (una nota de Martín Tellechea) 
y presentaremos un informe completo de la rebelión... 


¡TRACK! 


T-.?///ac// +..$-%-HV288-)=— ***DECODING*** INTERRUMPIMOS 
ESTA TRANSMISION PARA INFORMAR QUE LA GARRAFA HA SIDO 
COPADA POR NUESTRAS FUERZAS DE ELITE. REPITO: “HEMOS 
TOMADO LA GARRAFA VIRTUAL”. 

QUE TENGAN MUY BUENAS NOCHES. 


(Los Hombrecitos Verdes de Alfa Centauri) 


Imágenes rotas, sueños de herrumbre 


Gerardo H. Porcayo 


—Era la diamantina de los tiempos. El sin sabor, los roces apenas 
percibidos en cardúmenes de humanos moviéndose entre neones, lásers y 
comida sintética. Una mierda, te lo juro. Mejor que la de hoy. Y mía, en 
todos los sentidos. Ciudad Guadalupe era la vía de acceso. Encontrabas de 
todo en los barrios podridos que nacen al pie del cerro de la silla, entre 
solares de autos robados y contrabando de bromocriptine, l-dopa, nootropil, 
diapid, arcalion, vinpocetine, sin dejar atrás la vieja heroína y las nuevas 
cajas de placer. Te volvías loco, de veras. Había de todo, porque Monterrey 
lo consumía todo. En esos tiempos los tiras podían olerte, mirarte a los ojos 
mientras agarrabas un viaje de coca ficticio, con los cables de la caja bien 
atados a tu cerebro. Y subías, realmente subías, sin que la tira jugara a 
matar. 

El retro me mira con pesadez, casi con ostentación. Sopesa mejor 
sus sueños de electrones, sus quimeras informáticas; demencia 
cronometrada y Casi siempre rebootable. Se han vuelto parte de la 
computadora, como viles ratas de laberinto, adictas a los choques 
eléctricos, al veneno mismo. Como ella... 


—Había huido de Laredo, traía tras de mí cuatro sabuesos de la 
DEA y tres vendedores con Glock bajo el sobaco y sníftadores inundando 


sus bolsillos. Buscaba un poco de aire fresco, monedas y material para 
seguir subsistiendo. 


—Teé pasas, viejo, siempre fue igual. La misma mierda de siempre, 
sólo que ahora hay Sueño Eléctrico —dice y se larga del bar, tirando unos 
cuantos dólares podridos. Sé de qué pie cojean. Lo negro no se separa de 
nuestra esencia. Es el estigma de quienes aborrecemos el mundo tal cual es. 


Ahora cazan programas adictivos, laberínticos sueños de crimen y 
sexo prohibido, blasfemias reiterativas en un planeta en el que día a día rige 
más un Dios cibernético, desde su cielo de silicio más allá de las estrellas. 
Se pierden en locales que apestan a semen, fluidos vaginales, a media luz, 
como en atardeceres desgarrados. Al mundo no le quedan rastros de 
virginidad, es una puta decrépita que circula tristemente al extremo de la 
vía láctea, sin encontrar cliente. 

—Dame otro triple —le digo al barman y me mira con hastío. 
Conoce mi negocio: nulo, la espera, una cacería de consumidores que odian 
las historias, la cerveza y también su vida. 

—Van a acabar por partirte el hocico —me advierte, y la 
conmiseración se le sale por los ojos, le brota como pus añeja. 


—-¿Te conté de Cora? 


El hijo de puta me hace a un 
lado, se pierde entre la barra 
desportillada, los vómitos de marinos 
y obreros y busca el abrazo cálido de 
la tele, ahí donde no tiene que pensar. 
¿Por qué ya no quedan? Sería más 
aceptable la antigua paranoia, las 
amenazas que te envuelven y te hacen 
abandonar Austin, Florida, el mismo 
Houston en trenes bala y autostop, AE ja 
pasando por los sangrados campos de ( 

Illinois o atravesando desiertos pedregosos más acá de TJ, con traficas de 
ojos saltones y manos sudorosas o agentes grasientos y nerviosos pisándote 
los talones. 

Exploro el bar, buscando a mi contacto, otro escucha; quizá hasta un 
gato roñoso con la cola rota en cuatro, trepado en el marco de una pintura 
fractal o teseracta. 


El retro vuelve a entrar en esos momentos. Y trae su carga. Una 
tipeja con los ojos bañados en tinta de aerógrafo, como un maldito mapache 
y Cuatro bestias peludas que apestan a bencedrina y cables sobrecalentados. 
Los rizos de sus pelos son naturales; se chamuscan solos, allí arriba del 
cráneo, cerca de los soquets. 


—Lárgate —me advierte—. No queremos moscas alrededor. 


—Incluso conozco mejor que tú, tu negocio. Me sé la historia — 
uno de los peludos se para frente a mí, carga una manopla Táser y sus 
labios están repletos de afiches postholocaustic. 


—-Vete a pasear, ruco. Me partiría el alma romperte la madre. 


—Hasta tenía una banda como la suya — insisto. La vergienza se 
aleja de mí, asqueada. 


—Déjalo que hable, a lo mejor así terminas tú —le dice la mapache 
al retro, con una risita que suena a marmita picada. 


— Apesta. 


——Cuando llegué a Monterrey, sólo los Júniors le entraban al Sueño 
Eléctrico. Así, prendiditos y todo, con pantalones de 800 dólares y 
gabardinas inglesas que olían como el mismísimo Támesis. 


—A este le botaron los tornillos a punta de chingadazos —asegura 
otro de los peludos. 


—-Conocí al Loquillo. Un bato de lapbody perpetuo y copete rojizo 
cubriendo su conector. Y él realmente se atascaba, no despreciaba una 
mierda que fuera alucinógena y apareciera en algún punto de la tierra —la 
mapache me mira con los ojos desencajados, cada uno para lugares 
distintos. Mapache bizco de olfato atrofiado. 


—Ese era hacker y cableta. No químico —argumenta el retro. 
Ahora es la gran diferencia, el status no se adquiere más con sustancias 
neuroactivadoras, sino con tecnología, electricidad y conductores metidos 
hasta el fondo de tu cerebro. Saben de qué les hablo y al menos la mapache 
arde en deseos de oír. 


—80 verdes a que no sabes una chingada —amenaza uno de los 
peludos. 

—Jugaba con la caja negra, al placer cerebral. La coca la movían 
cortada y a precios que te impedían una mediana adicción, así que tenías 
que sustituirla con descargas mínimas a los conductos propios y subías, 


subías realmente. Charly 29 la movía bien. Tenía un Lincoln descapotable, 
tarjeta internacional sin límite de crédito, a Roger, Isidro y Cora. Y buenos 
trepanadores, no como los de ahora que piensan que los medibots son lo 
mejor en cirugía de cerebro. 


—A mí se me hace que tu implante hace un resto que valió madre, 
por eso tienes los sesos oxidados —asegura el retro—. Empezamos a los 
quince y cenamos software caliente todos los días. 


—Charly nos consiguió la primer red. Entonces el Sueño Eléctrico 
era un complemento; lo mejor eran las calles, la adrenalina corriendo 
cuando a la tira la presionaban para mantener las apariencias O la PGR tenía 
que justificar su presupuesto. Cuando preparabas cocteles sin saber a qué 
puerta te iban a arrojar... 


—-¿Y qué pasó con Loquillo? —aventura la mapache. 


—Esa es historia tardía. Hasta ustedes la oyeron. Lo cazaron en la 
última gran revuelta contra el Dios-silicio —uno de los peludos me mira 
con los dientes apretados y la mano hundida en su chaleco de spandex—. 
Era de los míos y sabía que la buena época se moría con la aurora boreal 
del Cristorrecepcionismo. Y en parte luchaba también por Cora. Ella fue la 
primera en probar el Sueño de la Gaviota, en bautizarlo así. 


—Eso es anticuado, viejo —gruñe el retro—. Ya nadie se fleta con 
las gaviotas. Ahora los fantasmas te tasajean si no estás a su altura, te sacan 
las tripas con motosierra en parajes de árboles construidos con defensas de 
autos, mares de polietileno reseco, montañas de basura plástica y ardillas 
llenas de chips y servomotores. O te pesca Dios en un recoveco y te 
refunde en infiernos de vísceras caníbales y pesadillas de dientes romos 
pero presurosos. Ahora hundirte en la computadora es como correr por tus 
Calles con los sabuesos tras de ti y la paranoia de ser atrapado con material 
Caliente. Ahora desafías a Dios en cada toque, en cada alucinación. A ti 
nunca te persiguió Dios. 


—Yo lo vi por primera vez con Cora. Habíamos corrido a través de 
fiestas universitarias con el ecstasys hasta la cumbre, recorriendo tu espina 
dorsal como una corriente galvánica, poniéndote el rabo tan tieso que creías 
poder inaugurar algún resquicio sexual. Y Charly 29 nos había conseguido 
la Red. Nos trepamos luego del bajón. No había más droga. El presidente 
visitaba la ciudad y la limpia había sido exhaustiva. Estábamos colgados. 
Tú sabes, la abstinencia es mortal. Así que nos metimos a la red. Los dos 


en un deck. Ya realizábamos orgías para entonces, los cinco juntos. Ese día 
sólo fuimos ella y yo. Y fue diferente. Sentimos la halitosis nauseabunda de 
Dios sobre nuestros hombros, su rostro se pintaba en fugaces graffitis en el 
asfalto y las paredes descarapeladas, la tristeza se nos pegó como plomo a 
las costillas. Apenas podíamos respirar. Su cuerpo parecía resquebrajarse, 
se me hundían los dedos en sus carnes como en barro seco. Abandonamos 
y ella me dijo que quería viajar en barco; tomamos un trasatlántico a la 
puerta del hotel, con chimeneas que desprendían vapores atómicos y 
cocteles de MDA, exodiprina, deprenyl, hydergine y deaner. Viajábamos al 
aire libre y el mar era más puro de lo que ahora son capaces de reproducir 
las máquinas nanotecnológicas. Las gaviotas nos orbitaban como satélites 
psicóticos. Tenían hambre. Cora quiso quitarles el ayuno con el 
pensamiento, luego intentó con sushi. Un sushi milagrosamente 
multiplicado para mil gaviotas que mantenían un vuelo errático al impulso 
del viento y chillaban cada vez que un trozo de pescado ascendía a su 
hábitat. Míralas, me dijo ella, son como los ángeles de la soledad, como la 
montaña que se mueve a través de valles y océanos, son como la fe y la 
felicidad. Y tenía razón. Volvimos ocho veces al mismo sueño, después fue 
sola y no regresó. 

—¿Y Loquillo a qué juega en esto? 

—La conoció después, cuando trataba de robar información a 
Laboratorios Mariano. Era material calientísimo. Cora se le metió hasta la 
médula de los huesos. Ya era un fantasma y seguía siendo especial, podía 
transferirte su belleza como si de archivos virales se tratara. Cuando 
pescaron al Loquillo la carnada era ella. No pudo negarse, nadie podía. 


—Yo la conozco —dice el peludo de la manopla—. Me visitó en un 
cruce de exodiprina y un programa de red pirata. Y pude librarme. No es 
para tanto. Hoy en día cualquier software negro tiene mejores divas. Son 
vampiresas que te chupan hasta dejarte seco. Primero te roban los 
recuerdos, luego los ánimos sexuales y hasta las ganas de vivir. 

—Esas nunca las han tenido —digo. Sé de qué hablo, soy uno de 
sus pioneros. 

La mapache ya no ríe. Sus ojos se han vuelto más obscuros y 
desorientados, son pozos de negrura, no destella vida en ellos. Va en 
descenso vertiginoso, cumbre abajo. Necesita cables... 


—A Dios lo desafías nada más con vivir —asegura el retro—. El 
temor siempre ha estado presente, pero en el Sueño Eléctrico es palpable. 
La tortura viene por paquetes, como huracanes rabiosos; se ciernen sobre ti 
libélulas demoniacas, tu mismo estomago gruñe, tratando de abrirse paso al 
exterior y abandonarte a mitad de un callejón inexistente; los laberintos son 
sórdidos, más que los reales. Una vez encontré una pordiosera, sus ojos 
nunca habían conocido la luz, estaban marchitos, hundidos en las órbitas, 
cubiertos por un tejido membranoso semejante al de los reptiles, su mano 
izquierda era pequeñita, pero le crecían prótesis malsanas que supuraban 
esperma y cláusulas morales, su gordura era tan fenomenal que se mantenía 
erguida gracias a un sin fin de pequeñas muletas ancladas a su carrito. Y los 
cables brotaban de su cráneo, zumbaban imitando la cantaleta de auxilio, 
con su mano derecha esgrimía una vasija llena de embriones. Era la virgen. 
Te lo digo, te lo aseguro. Me persiguió a través de pantanos, cementerios de 
computadoras, buldozers despanzurrados y cohetes borrachos que se 
precipitaban en llamas, desde el cielo, como ángeles desterrados. Y no 
puedes escapar, te persigue hasta cuando sales. Por las noches, a veces aún 
la sueño. Las calles son más seguras, la Brigada Antipecados es torpe pese 
a su soporte tech, a sus armas; los pierdes en cauces de ríos muertos, en 
alcantarillas secas o a través del metro. Y si lo haces bien nunca te 
descubren. Pero una vez que Dios te ha echado el ojo, siempre aparece, aún 
en las grabaciones más recientes, en programas estructurados en Tailandia, 
con graffitis idiogramáticos y zonas de tolerancia a la antigua. Su aliento es 
peor de lo que cuentas. Es como si nunca antes hubieras olfateado nada; 
todo queda opacado y el mero recuerdo de su hálito incluye alucinaciones a 
ojos abiertos. El cielo se cimbra y gotea como glicerina corrompida, 
bañándote, atascando tus huidas, nublando cualquier posibilidad de 
horizonte, cualquier chispa de esperanza... No sabes de lo que hablas — 
dice y hunde la vista en el interior del vaso. Sus manos tiemblan, frenéticas; 
quisieran salir aullando, alejarse de ese cuerpo. 


Miro alrededor. El ángel ha pasado, soltando su peste. La mapache 
manipula la caja negra y sus ojos ya son nidos de murciélagos cósmicos 
que gritan blasfemias y maldiciones devastadoras. Los peludos se cobijan 
unos contra otros. Viven ya el síndrome de realidades, no saben dónde 
están parados. El de la manopla parece creerme un ángel exterminador, me 
observa detenidamente, con una concentración mántrica: de seguro ve mi 


rostro carcomido por la estática y deforma mi silueta a base de pixeles que 
no están allí. 


—Por eso digo que mis tiempos eran mejores —concluyo—. Allí no 
había nada aplastante, excepto el cuelgue, los temblores de la carencia, las 
vísceras gritando su hambre química. 


El barman pastorea a las moscas. Lo siguen como si hubiera 
proferido un hechizo de sujeción, lo miran en sus malabares de copas y 
licores adulterados, en su reflejo perpetuamente tatuado en los espejos. Es 
múltiple como las moscas y está harto de nosotros. Me hace una seña, con 
resignación. Ya la ha hecho antes y no espera que responda al estímulo. 
Sigo la dirección. Tres Voces espera, atalayado en una mesa del fondo. El 
corsario blanco se está incorporando en esos momentos. 


Abandono al grupo sin decir palabra. Los vellos se me han erizado 
como antenas de cucaracha, se inclinan hacia adelante, urgiendo mi 
encuentro. 


—No es bueno parlotear tanto —dice Tres Voces, maniobrando con 
su sombrero de fieltro, conduciendo sus movimientos a través de él—. 
Nunca olvidan, ni siquiera lo viejo. 


—Tenía que hacer algo —miento. Sé que no le importa, sólo realiza 
su trabajo. Los protocolos son estrictos y han de ser respetados. Alargo la 
mano, en ella viaja un verde. Uno de los grandes. Lo toma, dilatando el 
contacto. Y sus ojos dicen cosas abismales, terribles en su verdad. 


—El resto mañana, en la macroplaza —promete, entregándome el 
diminuto cilindro plástico. Giro, sin decir palabra, sin querer abandonar el 
bar. 


Uno de los peludos me da la mano. Percibo el billete, su textura 
raquítica, desastrosa; hojas podridas, excrecencias casi inútiles. 


—Son los 80. Te los ganaste viejo. Yo sabía que al Loquillo no lo 
habían podido joder en la realidad. Sabía que no podía haber caído cuando 
pusieron la bomba en el establecimiento. Su muerte le pertenecía a la red. 


Ya no hay más palabras, compartimos alcohol y soledad. Angustia 
que se acumula como ácido en el interior. Somos globos que poco a poco se 
inflan. Algún día reventaremos. 


—-Creo que ahora te entiendo —dice el retro, jalando a la mapache 
que nuevamente circula en la frecuencia de lo virtual. 


Los veo perderse a través del espejo, de la penumbra interior, de la 
negrura externa. Y el silencio flota largo rato, como coágulos en gravedad 
cero. Llena el ambiente y refuerza mi paranoia. 


—-Van a acabar por partirte el hocico —dice el barman, recogiendo 
los dólares. Sus ojos están acuosos y Opacos, tristes. 


—Lo sé —respondo, abandonando la barra, dejando atrás el cobijo. 


La ciudad se expande ante mí, un organismo hipertrofiado y 
agonizante. Los edificios se recortan contra la noche sangrienta como picas 
en un campo de batalla. Multitudes de antenas parabólicas inclinan sus 
oídos buscando sintonizar la voz de Dios. Y el gusano del miedo empieza a 
corroer mis entrañas. Las catedrales son como ojos desorbitados y ciegos 
en la tiniebla infernal, se suceden cuadra a cuadra; como perros, 
vagabundos y alguno que otro yonqui de entrañas moviéndose al ritmo de 
la peristalsis, olvidando ignominias, aburrimiento, aprensión... 


Ellos fueron aún mejores que yo. No temen. No a Dios, ni a la 
Brigada Antipecados. La pasma no existe más... 


Camino y a cada paso añoro las viejas costumbres, la sirena 
gimiendo tu probable captura, agentes corruptos tan llenos de necesidades 
como uno mismo, mordiéndote los talones. La mierda ha cambiado. Las 
paranoias también. Ahora, como otras noches, presiento androides, tras de 
mí, enojados, sedientos de justicia, de una venganza largamente pospuesta, 
sangrando mientras se libran de clavos y cruz y siguen mis huellas, 
bañándolas con su crúor sintético. La corona de espinas como vector del 
recuerdo. 

Y temo. Y engullo los comprimidos. La persecución podría no tener 
fin. 

El hambre, al menos, no reconoce ninguno. 


Para un par de William: 
Burroughs y Gibson 


A veces sí 


Daniel Mandebura 


No sé si lo hizo a propósito o no, pero lo cierto es que un día llegó y se 
instaló como si fuera uno más de la banda. Es extraño cómo suceden 
algunas cosas, y todavía me pregunto por qué no le objetamos nada cuando 
llegó. Fuimos unos boludos; supongo que si le hubiésemos prestado más 
atención todo hubiera sido distinto. 

Era como una caricatura con emparches quirúrgicos; delgado y con 
cara de lobo, un rostro afilado que desde su exagerada altura obeliscada nos 
hacía sentir constantemente mirados. El cabello azul por los hombros. 
Muchas veces se veían sus puntas azuladas bajo un gorro plástico con una 
fea visera ahumada. Cuando lo vi por primera vez me quedé mirando su 
campera de policuer con los dos holos de Luzbel en la espalda, eso daba 
una idea de su rara ubicuidad. Y los pantalones, tajeados. Parecían un 
producto iniciado con una tijera. Como dije, era alto, y sus brazos caían 
sobre su cuerpo con desgano. 


Cuando pasaron unos días nos dimos cuenta de que no mostraba su 
espalda, y eso se debía a que allí tenía una herida de guerra callejera. Claro, 
con su campera puesta uno ni se daba por enterado. Debía haber sido un 
gran aficionado a las peleas porque traía dos navajas brasileñas, y también 
varias cicatrices. 


En muchas ocasiones dediqué varias horas ociosas de mi valioso 
tiempo a pensar en por qué ese idiota era tan extraño, si bien no había nada 
sobreactuado. Intenté averiguar algo de su origen por medio de un hacker 
amigo de mi hermano que vive en Flores. Me imagino que su modo de vida 
no tenía sustentos mayores, por lo tanto robaría bien. Yo lo odiaba bastante 
por el hecho repugnante de que las chicas lo miraban (“¡Guauuuuu!”, 
decían las muy prostitutas zorras). 


Esos eran días en los que todos ya estábamos prácticamente hartos 
de vernos las caras, pero seguíamos juntos porque eso era más provechoso 
en los callejones. A este tarado lo llamábamos “Cuchillo”. Cuchillo esto, 
Cuchillo lo otro. No queríamos hablar de él en forma excesiva, por las 
dudas. Pero yo no soy un idiota, yo me daba cuenta de la actitud de las 
chicas; las miradas cómplices y las risas. A veces Lopecito hablaba de 
Cuchillo mientras chupaba ruidosamente un chupetín, cual un asqueroso 
animalito salvaje. 


—Ese guacho —murmuraba Lopecito. 


—Medio extraño, ¿no? —decía yo sentado en el asiento de mi 
tricicloneta. 


—Me pone enojado y melancólico. 
—A mí tampoco me cae muy bien, Lopecito, a mí tampoco. 


Cuchillo siempre comía con nosotros en los Fuddruckers para 
motojinetes. Y era uno más de nosotros, pero al mismo tiempo no lo era. 
Lopecito o Leónidas Fabián le decían: 


—¿Venís al recital con nosotros el viernes? Es cerca de donde 
parábamos el invierno pasado. 


—No, no sé. Creo que no, tengo un laburo. —Y sacaba un teclado 
Kay chiquitito de su bolsillo camperil, el muy dandy, y lo daba vueltas 
entre sus pequeñas manos. 


Yo lo había visto dando caminatas solo o con su tricicloneta por acá, 
en el cinturón capitalino o por el centro. Tenía un aire despreocupado que 
me fastidiaba. Y me fastidiaba que le gustara ser así. 


Un día estaba jugando con un Pocketeer”s arriba del muro de una 
fábrica, era una tarde de abril, y Cuchillo regresó con un Honda, un triciclo 
excelente. Yo lo miré y me callé, preguntándome: “¿Cómo lo consiguió?”. 
En la banda nadie le dijo nada. 


Y ahí estaba Carla. Era joven y radiante y su pareja con Lopecito 
era un tema aburrido y ya sabido por todos. Nadie hubiera discutido eso 
porque Lopecito era el jefe de la banda. 


Carla era una nena más linda que las demás, con ese maquillaje rojo 
y azul y el rubor plateado que desprendía un aura psicodélica y brusca de su 
Cara. Se vestía con esas polleritas de nylon descartables que le quedaban 
hermosas, como un suave abanico de alas. Jamás había mirado a ninguno 
de los chicos, y aunque no le prestábamos ya atención a tal hecho, 
sabíamos que su fidelidad por Lopecito era una realidad concretamente 
probada. 


Los explosivos roces tuvieron su principio cuando los chicos 
comenzaron a notarlo. Parados en sus triciclonetas en el parque o frente a la 
fábrica, empezaron a darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. Las chicas, 
parece, se sentían enfermizamente atraídas por nuestro nuevo miembro, 
ahora uno más de nosotros, debo reconocerlo. 


Una tarde que salimos a dar vueltas por Congreso junto a Esteban, 
él me habló de este urticante asunto. Estuvimos sentados en la plaza, 
viendo pasar a la gente y el tráfico. Entonces nos pusimos los barbijos antes 
de que viniera un cana a hacernos una multa, y el gris que expulsaban los 
autos flotaba a nuestro alrededor con alegría volátil. 


—Ese tipo me pone nervioso —reconoció Esteban, sentado en las 
escalinatas del monumento. 

Yo acaricié protectoramente el lomo plástico de mi tricicloneta y 
dije: 

—-Mirá, ese creo que no le cae bien a nadie. Pero nadie dice nada. 
Aparte, como no jode, Lopecito no lo puede rajar. Código de pandilla, 
Esteban... 

—Me chupa... 

Detrás de la cúpula del Congreso el cielo era como un ano 
granujiento y lleno de polvo negro azulado. Detrás se ocultaba Dios. 

—No le podemos decir nada, ni pegarle —dijo Esteban—. Tiene 
buen dominio con la navaja, la hace volar. 

—Sí —refunfuñé—. No molesta a las pibas, sólo algo pasajero con 
las guachas que están solas, sin pareja. Pero sería bueno reventarlo. 


Después nos subimos a las triciclonetas y bajamos a la calle, 
haciendo ruido con los motorcitos, y nos metimos entre los gigantescos 
colectivos. Seguimos por Entre Ríos a toda máquina. 


Dos días después, en la plaza, Lopecito vino a hablarme. Había hecho lo 
propio con cada uno del clan, aún a riesgo de parecer un tirano a causa de la 
decisión que había tomado. Lo vi llegar a mí como un tigre listo para matar, 
los dientes apretados cual piedritas blancas y puntiagudas. 

—-¿Qué te pasa, Lopecito? 

—Nada. En realidad sí —dijo, su sombra corriéndose bajo el sol 
cuando se movía, como un zombi explorando la luz diurna—. Lo vamos a 
echar a Cuchillo, a ese hijo de perra. Se va de la banda. 

Me sacudí el pasto y la tierra de las bermudas y escupí el chicle. 

—Está bien. ¿Motivo, señor jefe? —sonreí, maligno. 

Lopecito sonrió también, cual hiena tentada. 

—No hizo nada jodido, pero hay muchas tensiones que los pibes no 
aguantan. Y aparte el 

clima pesado, ya sabés. 

Era como un rechazo intuitivo y xenofóbico de la banda. Una 
decisión en parte inconsciente cuando no necesaria. Lopecito sacó un 
chupetín y me ofreció otro, que acepté, de menta. 

—¿Sabés qué pasa? —dijo, arrojando la envoltura colorada—. Si 
dejamos que se quede ese guachito todo se va a poner peor. Peor. 

Saboreé el chupetín y dije que sí. 


Yo siempre fui inteligente, me aguanté todo yo solo. Me fui de casa antes 
de que la mayoría de los demás. Se puede decir que soy despierto, leo 
mucho en mi PC manual. De vez en cuando también me doy algún ataque 
chiquito con la conexión neuroelectrónica. Mi PC no me castiga mucho. Y 
por ser siempre así, despierto y curioso, una noche vi aquello. 

Era una noche de unos veinte grados, y estábamos dentro de la 
fábrica. Muchos se habían ido a dormir porque no sabían qué hacer sin luz. 


Otros grupitos conversaban en el “estacionamiento”, junto a sus 
triciclonetas. Así le llamábamos al gran patio de la fábrica. 


Yo andaba vagabundeando solo a pie, por afuera, cerca de la 
alambrada. Estaba por fumarme un tabaco, ensimismado y absorto en el 
ejercicio emocionante de prenderlo, cuando oí ruidos que provenían de la 
parte trasera. Los galpones. 


Apagué el cigarrillo y me acerqué. La oscuridad se ocupaba de 
cubrir bien las instalaciones, como si fuera un manto absolutamente negro. 


Avanzando junto a la pared, llegué hasta uno de los galpones y oí 
los gemidos. Era Carla, su voz, y gemía presa de un goce mezclado con 
dolor. A mí me comenzó a golpear boxísticamente el corazón. Mi pecho 
latía con fuerza. Asomé la cabeza por la ventana y espié. No llegaba bien, 
por lo tanto opté por pararme sobre la saliente de cemento. 


Ahí estaba Carla, desnuda. Su cuerpo liso y aún sin formas, aunque 
los pechos comenzaban a insinuarse como dos copos blancos. Estaba 
parada. Las trenzas le caían sobre los hombros con reflejos amarillos. 
Detrás de ella estaba Cuchillo, jadeando como lo hacen los perros. Me 
refiero a que su voz parecía, literalmente, el ronquido de un doberman, o un 
pastor alemán en celo. La tenía a Carla de los brazos y la penetraba en 
forma groseramente animal. Ese coro de jadeos era terrible, por su matiz 
salvaje. Vi que en el piso estaban sus ropas; la campera de Cuchillo echaba 
peligrosos destellos rojos desde sus dos potentes holos. 


—Es lo que soñé... es lo que yo quería... —susurraba Carla en las 
sombras, y yo sentí un frío corporal hasta en los testículos. 


Cuchillo roncaba empujando dentro de ella, tratándola mal, y su 
cara en la tensa oscuridad tenía una forma afilada. Sus ojos parecían rojos, 
totalmente rojos como los de un poseído, y no llevaba puesto el gorro con 
visera, así que no supe qué eran los pinches en el pelo negro: dos pinches. 
Tal vez me pareció verlos, porque estaba realmente sugestionado. Escapé 
sin provocar ruido alguno, respirando agitado en mi confusión, y no le 
conté nada a nadie. 


Dos días después me tocó presenciar, como a muchos de los demás, 
la partida de Cuchillo. Parecía una escena natural, allí bajo la luz del 
atardecer enfrente de la fábrica abandonada, un hechizo fantasioso de 
pandillas. 


Esa tarde Cuchillo se encontraba llenando su mochila con un 
teclado, alguna lata, sus cosas en general. Después la llevó y la ató con los 
cordones plásticos al asiento de su triciclo Honda. Varios pibes estaban a su 
alrededor, observándolo hoscamente, como una tribu en un ritual, aunque 
también lo miraban con indiferencia. 


Carla estaba junto a la gran 
compuerta de entrada, apoyada contra 
la lámina de acero remachado; era un 
madona dudosamente pura recostada 
contra un fondo gris metálico. 
Observaba a Cuchillo con una mirada 
tan particular que me di cuenta de que 
él de verdad le gustaba. Sentí un poco 
de envidia mientras me devoraba mi 
chupetín de pie, y me pregunté qué 
pasaría por la mente de Cuchillo. Cada 
tanto, él giraba la cabeza pero no decía 
palabra alguna; sus pómulos sobresalían como cumbres rocosas adornadas 
por un pelo azul en pequeñas grenchas. 


En un momento, unos de los pibes, mientras sostenía un muñeco 
articulado entre los dedos, se animó a decir: 


—-Y bueno, así es mejor, volvemos a ser los mismos de antes. 


Las chicas lo miraron, creo, con desdén. Estaban muy quietas y 
lucían como estatuas de ojos lascivos. 


Lo más admirable de la situación era que Cuchillo se mostraba 
indiferente en cada movimiento. Luego de recoger sus pertenencias, trepó a 
su triciclo, al caer la tarde. La luz oblicua del sol iluminaba su cabeza con 
el color del mar. Arrancó y el motor rugió. La medida justa de la distancia 
parecía haber sido hecha para contemplar ese triciclo perdiéndose en el 
plasticemento de las calles; la posibilidad de una mota de polvo corriendo a 
través de las hileras de edificios. 

Y entonces sentí un poco de felicidad, y allí estábamos todos, 
mirándonos un poco sorprendidos. Algunos con las manos en los bolsillos 
o sentados en sus triciclos, disfrutando el momento. 

“Ella debe estar desilusionada”, pensé al ver a Carla; sus ojos 
estaban pintados como cuadros y en un instante de emoción supe cuán 


hermosos eran. Recordé su voz de posesa pidiéndole a Cuchillo que la 
penetrara, desnuda y con las piernas abiertas. Sí, a veces sí. A veces pasan 
estas COSas. 


Cuando ella se dio vuelta para salir, pasó a mi lado y me miró. 
Quizá esperaba hallar en mi rostro algún signo de complicidad, pero la miré 
totalmente serio, mascando los fragmentos de mi chupetín. 


Luego de unos meses, Carla cumplió nueve, y esa noche me invitó a 
hablar con ella a escondidas. Aún era la pareja de Lopecito, por eso me 
sentí extraño. Me esperó en la parte posterior de la fábrica, y cuando llegué 
se sacó la camisa, mostrándome los pechos. En el suelo había dibujado una 
estrella de cinco puntas y había encendido velas. No me gustó. Tampoco el 
azufre que se empezó a refregar por los senos. Tenía los ojos brillantes y 
entrecerrados. Su mirada era peligrosa. Se pasaba la lengua por los labios. 

—¿Vos también me lo harías? —me dijo, jadeando. 

El olor a azufre era repugnante, así que cuando la vi introducirse la 
barrita en su vagina me di vuelta y me fui, tapándome la nariz, bajo las 
sombras de la noche. 

Mientras trepaba en mi tricicloneta, ya afuera, me dije que me iba 
para siempre. Eso hice. Cuando me alejaba por las calles, pensé 
amargamente en la novia de Lopecito, y volví a repetirme que Lopecito era 
un jefe estúpido e incompetente y que yo podía ser un jefe mejor, por más 
que él, al igual que el resto de los pibes, tuviera ocho años. 

Total, yo iba a cumplir los ocho en un mes. 


Correo 58 


julio de 1994 


La Plata, Junio de 1994 


Para comenzar, que vamos a largo, una carta para los Estimadoz Zerez 
Gelatinozoz del Ezpazio Ezterior: 


Otra vez. La fiebre se amontona en los interiores de mi pobre humanidad. 
Aquí Durgan, allá el termómetro, un tubo de argón; las sábanas, malditas, 
flotan en el vacío húmedo salpicado con perfume de Amoxidal. Han 
pasado diez mil años desde la última vez que bajé a tierra. Tengo la cabeza 
rellena de moco, ojos como un Satanás triste. Los sueños me rondan, sin 
embargo; dan vueltas a mi camastro con los dientes largos y sus tridentes 
de punta. ¿Pero qué pasó?, averiguan mis Defensas. La Ciudad vive bajo 
la colmena, cada esquina es un torbellino de microbios. Viene el frío. 


Los sueños, digo, descienden a mi alrededor, en silencio. Oigo ruidos de 
botellas y el chillido de una rata. Es mi novia, sentada a unos metros de 
mí, frente al monitor, transformada en pirata mientras intenta conseguir un 
puesto de cocinero en Monkey Island. Se le ocurrió tirar un roedor vivo en 
la olla de Vichyssoise. ¡Cosa extraña, el tiempo! Se pliega en sí mismo, 
brinca de repente como un resorte, vuelve, cae. 


Parece que cada vez que me engripo, recién entonces me acuerdo de 
Axxón; pero no, absolutamente. No tengo el increíble líquido de la 
eternidad, es todo. Así que cuando caigo, aprovecho. De paso tengo que 
disculparme. Escribo así, todo torcido... Estoy mareado. Quizás pretendo 
contagiarlos a ustedes, de puro Malo que soy. Me acostumbré a utilizar el 
teclado para garabatear mis cartas, y no esta birome negra. Como bien se 
sabe, las ideas fluyen distinto sobre el papel que sobre la tela del monitor. 
Yo siempre escribí muy mal a mano. Es decir, menos peor. 


¡ Tengo cosas que decir! 


Resulta que por fin estuve en la reunión de los viernes en San José. 
Informo a la masa lectora, de éste y de otros países, que la susodicha 


congregación de Hermanos Lunáticos es amigable, cálida aún con los 
recién llegados (mi amigo y yo fuimos convidados con cerveza y papas 
fritas). Es muy agradable, y muy recomendable, sobre todo para los que se 
acercan al fogón buscando compañía de gente que se apasiona por los 
mismos temas. Me he sorprendido por la variedad que se desplazaba en la 
atmósfera del bar. Se hablaba de relatos, de dibujos, de historietas, de 
organización y de la misteriosa disolución corporal de Eduardo Carletti, 
que bueno, ya sabemos, no lo estaba viviendo mal. Inclusive hay personas 
que se encaminan a paso firme hacia el mundo de los juegos de rol, cosa 
que agrega vitalidad al grupo. Con Fernando Bonsembiante tuve una breve 
y horrorizante charla sobre virus genéricos. En síntesis, lo pasé bien y 
volví a mi casa conforme, leyendo el Boletín del CACyF que me 
regalaron. Llevé conmigo la promesa de escribir para la Garrafa Virtual 
una nota machista sobre los estilos de los grandes maestros en el tramado 
y definición a tinta del pezón (con todo respeto, mis queridas damas) y de 
mandar una historieta. No hice nada todavía. Nada. Alejandro Alonso y 
Andrés Urtubey envían, en estos momentos, un ejecutor profesional para 
terminar conmigo. ¿Será ésta mi última misiva? Habrá gente agradecida, 
igual. 


Atención, aquí va un 
NUEVO HABITANTE DE LA GEOGRAFIA INTERACTIVA 


En fin, no tengo tiempo de escribir cuentos, no tengo ideas claras, pero me 
imagino que los $1000 pueden hacer maravillas con mi cerebro, incluso 
detener el reloj unos minutos por día. Voy a intentar. En realidad tengo dos 
-dos- relatos nuevos, pero no cruzaron el Ente Personal de Calificación, 
lamentablemente. Puede que el tercero valga la pena. Lo que sí puedo 
hacer es ofrecerme como nuevo distribuidor para Axxón, por supuesto ad 
honorem, en La Plata. Pueden incluir mi dirección de inmediato: Durgan 
Nallar, Calle 43 n* 416 entre 3 y 4, Dto. 3. Teléfono: (021) 24-3259. El 
teléfono es de mi trabajo, donde será mejor que pregunten por Dan, ya 
que, como es obvio, mi nombre es bastante intrincado, a tal punto que la 
mayoría de mis conocidos lo ignora. Fijate que resulta excelente como 
seudónimo. Ya lo dijo por ahí el amigo Carlos Aunós. Me comprometo a 
copiar la revista en forma gratuita a todos los que se arrimen con un 


diskette formateado y no se ofendan si me viera obligado a hacerlos 
esperar unas horas. Ya la estoy distribuyendo entre mis amigos, y ellos a 
su vez entre los suyos. En unos meses, cuando desarrollemos un grado 
suficiente de telepatía, tendremos nuestra propia red virtual orgánica. 
¡Encéfalos, temblad! 


Ahora, un viernes a las tres de la madrugada, 
cansados tras la sobredosis semanal de laburo, una 
BREVE ESCENA FRENTE A LA PUERTA DE PIEDRA 


Llegamos desde el embudo rojo de la caverna, donde antes habíamos 
soportado el ataque persistente de las arañas gigantes, y nos quedamos sin 
aliento. Delante nuestro se habría una bóveda oscura, inmensa, con una 
sola abertura en el extremo opuesto. A un lado, hundida en la oscuridad, 
acechaba la forma negra de una estatua de piedra, una temible cabeza de 
serpiente con las fauces abiertas, como emergiendo de la roca 
sanguinolenta. Me volví hacia mis amigos. Fek-Ham estaba inmóvil, 
acariciando con la punta de los dedos su pesado martillo de hierro. 
Cipollati, el enorme guerrero, contemplaba la escena hundido en su 
poderosa armadura. Detrás de ellos, en silencio, los arqueros y los infantes 
guardaban silencio, esperando nuestra decisión. 


-¿Y ahora que hacemos? -preguntó Fek-Ham, el Sacerdote, avanzando un 
paso. 


-Creo que es una puerta mágica -dije, no muy seguro. 


Cipollati avanzó a grandes zancadas en dirección a la abertura. Su 
armadura resonaba en el silencio como un terremoto metálico. Fek-Ham y 
yo lo detuvimos. 

-¡Pará, loco! ¿A dónde vas? Primero revisemos la serpiente... 

-¡ Yo me mando, loco! 

-¡No! Es una trampa. -Levanté mi antorcha para mirarlo a los ojos, que 
asomaban apenas entre las rejas del casco. Yo era el único humano entre 
esa manada de elfos sabelotodos, y ya comenzaba a hartarme-. No entrés. 
Ya lo conocemos a éste. 


La sonrisa del Master era evidente. 


-¡Dejá, yo me mando! 


-¡Pará, pará Cipo, entremos todos por si hay que hacer el aguante! ¡Solo 
no! 


Cipollati siguió avanzando, pese a nuestros gritos, y se detuvo unos 
segundos delante de la abertura. Volvimos a llamarlo. 


-No pasa nada, loco. -Sonriente, Cipollati dio un paso. 


Hubo un destello enceguecedor que inundó la bóveda por completo. 
Cuando logramos readaptar los ojos de nuevo a la oscuridad, en el umbral 
de la puerta sólo quedaba un montón de hierros retorcidos y humeantes. 
Cipollati había desaparecido, a excepción de unos huesos calcinados y 
algo de carne reventada. 


-¡Qué boludo, cheee! 


Tras un minuto de silencio y algunas protestas en el mundo real, Fek-Ham 
fue a investigar la estatua de piedra. No parecía tener nada raro, ni 
escondido, ningún tipo de cerradura secreta. Pero insistió, hasta que la 
suerte vino en su ayuda. Dentro de la boca de la serpiente había una daga 
de hoja curva. Habría que sacarla para ver mejor de qué se trataba. Yo me 
acerqué y metí mi bastón de mago en la boca roja. Podía tocar la daga, 
pero no moverla de su sitio. 


-Dejame a mí -pidió el Sacerdote, y hundió el brazo en la garganta de 
piedra. 


A mitad de camino, la mano de Fek-Ham comenzó a arder envuelta en 
llamas verdes. La retiró violentamente, pero ya era tarde; estaba 
ennegrecida y le restaba fuerzas. Hubo un murmullo de preocupación 
entre las tropas. Parecía no haber manera de atravesar la puerta mágica. 
Habría que retroceder para intentar otra bifurcación hacia la aldea de los 
Hombres Lagarto. Eso demoraría el ataque, y tal vez arruinara la sorpresa. 


Fek-Ham, agobiado por el dolor, partió de regreso a la aldea de elfos en 
busca de la ayuda de un mago más poderoso. Yo, en tanto, pensaba. 

Por fin comprendí lo que debía hacer, y me giré enfrentando a los 
arqueros. 

-¿Ven esto? -grité, arremangándome la capa negra-, ¡para hacer esto hay 
que tener cojones! ¡Huija! 


Dudé un poco, pero metí la mano en la boca de la estatua. De inmediato 
las llamas me abrazaron la piel. Los hombres gritaron. El dolor era 
indescriptible, pero lo soporté mientras podía obtener buenos dados y el 
Master, por supuesto, lo contrario. Por siete veces el dolor no consiguió 
vencerme, y a la octava vez mi mano, ya Casi convertida en pulpa 
derretida entre los huesos, se cerró en torno a la daga, que ahora se dejó 
tomar sin ofrecer resistencia. Retiré el brazo herido de la serpiente y caí de 
rodillas, con el objeto brillando entre mis piernas. Los elfos gritaron. 
Entonces, en sólo unos instantes, la piel volvió a crecer en mis dedos, y en 
la mano, y luego en todo el brazo. El dolor se desvaneció, y pude ponerme 
de pie. Levanté la daga sobre mi cabeza, triunfante, mientras las tropas 
rompían en aplausos. Y mientras a nuestras espaldas las arañas se 
desprendían del techo de la caverna, gorgoteando sobre nosotros. 

-¡Huija! 

Estuve probando el juego de rol, sí. Es realmente el mejor juego del 
mundo, después del ajedrez y del kyillisd que comparto con mi amigo 
africano (otro día les cuento de qué se trata). Adhiero al entusiasmo de la 
Dama Mónica Torres. No dejen de intentarlo, porque vale la pena. Creo 
que es el mejor antecesor de los juegos de realidad virtual que habrá en el 
año 2050, más o menos. Es de verdad poderoso, porque utiliza la 
imaginación, de manera que durante el encuentro, y sobre todo al final, 
uno experimenta la sensación de que fue real, de que todo lo vio, olió y 
estuvo ahí. El recuerdo de las escenas del juego pasan a convertirse en 
parte de la memoria, como algo verdaderamente ocurrido. Nada hay tan 
fuerte como la imaginación, y nada es tan fructífero. ¡Abandonen el 
televisor, abandonen las computadoras (cuando jueguen)! Van a reír hasta 
doblarse. 


Ahora un 
MENSAJE COMPUNGIDO AL NORTE 
que la gente del Sur puede saltarse 


Primero, quisiera disculparme con el Profesor Enrique Richard, de la 
Universidad de Tucumán, quien había pedido ponerse en contacto 


conmigo a través del Gran Rodolfo Contin, por no haber contestado hasta 
ahora. En los próximos meses me comprometo a hacerlo. 


Finalmente, me gustaría que el Sr. Pablo Gerez, mi compatriota y 
distribuidor de Axxón en Salta, me escriba dándose a conocer mejor, a ver 
si nos hacemos amigos, y de paso cuente qué es de esos pagos, a los que 
no voy hace cuatro años y a los que extraño muchísimo. Va el mismo 
mensaje para todos los que tengan ganas de intercambiar unas líneas sobre 
el género, y sobre lo que se puede hacer para mejorarlo. ¡Y en particular a 
todos los salteños como yo, vagos de mierda, manden carta! 


Cae el telón con este 

ASUNTO VAGO Y SIN DEMASIADO INTERES 
que nadie puede saltarse, sobre todo porque después 
termina la carta en forma abrupta, lo que puede 
culminar en un impresionante estado de confusión 


Cuando era más chico, hace diez años, tenía un amigo. Uno de esos 
amigos que tienen la misma esquizofrenia que uno, y con el que se 
comparten todos los despelotes de la adolescencia. Se llamaba Marcelo, y 
era un gran tipo. Puede que todavía lo sea, pero yo no he vuelto a saber de 
él. Mirábamos The Wall al menos una vez por semana, Brasil una vez al 
mes, Solaris todos los días. Mi amigo dibujaba láminas enormes, 
brillantes, con tinta china y lápices de colores. Yo hacía lo mismo, pero 
nunca lograba superarlo. Marcelo escribía también, de una manera 
violenta, desgarradora. Yo en cambio era más atropellado, y blando. El 
flaco escribía sobre la psicosis, sobre el alma; yo acerca de naves 
lumínicas y demonios negros. Las mismas pasiones, pero con matices 
diversos. 


Un día, prestos a experimentar, decidimos combinar esos matices en una 
gran sopa de letras, algo así como una olla popular literaria. Entonces 
creamos algunos dibujos juntos, y comenzamos a escribir. Yo arranqué 
con una escena como la que sigue, y al día siguiente Marcelo continuaba, 
y después de nuevo yo, en una suerte de divagación sin demasiado interés 
en definir perfectamente el argumento. Igual resultaba divertidísimo. En 
un momento éramos dos personajes tratando de colocar al otro en 


situaciones difíciles, para ver cómo continuaba el otro, en un mismo 
escenario con las variaciones que cada uno incluía. Me pregunto si se 
podría hacer lo mismo, pero esta vez reuniendo más de dos en el asunto. 
Podríamos utilizar esta misma sección de Correo, y si tenemos éxito, hasta 
quizás logremos un espacio propio para divagar dentro de Axxón. Lo 
importante del caso es que no se necesitará ser el gran escritor, ni siquiera 
ser escritor, para divagar en unos pocos párrafos, sino sólo tener ganas de 
poner la locura sobre la mesa. Puede continuar el que tenga ganas, y esté 
demente. ¡A ver, che, quién se prende! Las reglas son simples: escribir 
nada más que una carilla, o dos pantallas, supongo que cuidando la 
ortografía, y si se puede el estilo, y esperar que alguien siga. 


Digo yo, ¿existen los locos? A partir de hoy estaré pendiente de que en 
una carta futura, en este místico Correo de Axxón, la historia continúe... 


El informe Daewson 
Un ojo de gato azul y blanco. 


Se abre el domo en silencio, tras ciento diez estaciones de paso los paneles 
de metal se retraen. De pie en medio de la plataforma, Sonia extiende los 
brazos desnudos, somnolienta, dejándose bañar por la luz que inunda la 
burbuja de cristal. Delante de ella, sobre la estructura esquelética del 
transporte, el Mundo Baherio irradia un paisaje de cielo y agua brillante, 
como un gran lapislázuli suspendido en el vacío. La mujer sonríe, 
estimulada por la visión. Allá está al fin el punto de destino, esperándola. 


-Sus instrucciones, Delegada. 


Sonia demora en responder. El cerebro de la Corporación vuelve a 
hablarle tras largo tiempo, como si nada hubiera pasado. Sólo dos veces 
con esta, piensa, aburrida. La primera vez al iniciar el ineludible proceso 
de hibernación, ahora para colocarse a sus Órdenes. La mujer se vuelve 
hacia el panel lateral, la caja gris, hermética, con tan sólo una ranura 
oscura Como Ojo. 


-Inicie la preparación del capullo -dice a la máquina-. Voy a descender de 
inmediato. 

-Le recuerdo, Delegada Caprissi, que antes deberá transmitir 
personalmente la novedad de nuestro arribo. 


Sonia contempla absorta la extensión del planeta. Indudablemente las 
máquinas terraformadoras han hecho un trabajo rápido. En apenas sesenta 
y dos años el Mundo Baherio luce mejor de lo previsto, a pesar del 
desperfecto en la Torre Sur. A simple vista, la atmósfera contiene grandes 
cantidades de gases, y los océanos cubren la mayor parte de la superficie, 
por completo sembrada de vegetales, tal como pidieron los giggaels. La 
Corporación conseguirá un buen precio extra, piensa. Ahora será cuestión 
de reparar la máquina y luego retornar a la capital. Pero no sin tomarse 
unas vacaciones bien merecidas. ¡Un planeta nuevo, sólo para ella! La 
profesión tiene sus ventajas. Lo que para la Corporación es un enorme 
dolor de cabeza y un retraso de diez ciclos, para ella es la perfecta 
oportunidad de descansar. Lleva cinco años ininterrumpidos supervisando 
mundos en terraformación y tratando con los compradores más 
extravagantes del universo conocido. 


-Lo haré en cuanto inicie la reparación de la Torre Sur responde, mientras 
se encamina al interior del navío. 


-Delegada... 


-Es mi prioridad, Cerebro Daewson. La Corporación no tolerará ni un 
minuto de demora. Mientras la Torre se mantenga inoperativa y sin 
posibilidades de autorepararse el sistema estará desequilibrado. Los 
informes pueden esperar. 


-Como usted diga, Delegada. El capullo número siete estará preparado en 
diez minutos. 


-Magnífico. (a ser continuado...) 


Durgan Alberto Nallar-Roberto Gabriel Molero 

Axxón: Como pueden ver, Durgan ha vuelto a las andadas. El 
misterioso personaje platense que mostró su cara por única 
vez justo un día que yo no estaba, reaparece con su cartas 
increíbles. ¿Te dijimos que no repetimos los premios a la 
misma persona dos años seguidos?... ¿Qué, que te 
devolvamos el sobre? Ni lo sueñes, que nuestra alma de 
explotadores se regocija con tus esfuerzos. El espacio se 
torna escaso en Axxón y no nos alcanzan los bytes para 


Un paseo virtual 


Alonso / Urtubey / Olivieri 


Tres colaboradores de Axxón salieron a las calles y tomaron por asalto un 
nuevo centro de entretenimientos para descubrir qué nos depara el futuro. 
Luego de muchísimas horas de esperar su regreso, y cuando ya se los daba 
por desaparecidos, el resto del equipo se dirigió en masa al rescate, 
logrando finalmente, tras conectarlos a un enlace neural que extrajo las 
experiencias de sus cerebros, esta nota informativa... 


Los fanáticos de la Ciencia Ficción tenemos por costumbre hablar con 
cierta familiaridad de la Realidad Virtual. Es algo sobre lo cual hemos leído 
bastante y suele ser el lugar común de algunos artistas del género. Algo 
parecido les pasa a los que poseen computadoras o consolas de 
videogames. La RV está cerca, ¿pero qué tan cerca? 


Para responder a tan crucial cuestión, tal vez convenga que se den una 
vuelta por el PASEO LA PLAZA (Corrientes 1660, pleno centro de 
Buenos Aires) y visiten entre las 10 y las 22 horas el pabellón de Realidad 
Virtual. Al hacerlo, no vayan con ojo crítico: la consigna es JUGAR. Tan 
simple como meterse de lleno en un mundo totalmente ajeno a nuestra 
materialidad, con casco, visor y sonido estereofónico incluidos. 


Pero comencemos por el principio. Sabido es que Axxón siempre quiere 
prenderse en todas, de modo que el Dire decidió enviar una avanzada de 
reconocimiento al citado pabellón. La terna cualificada estaba compuesta 
por Andrés Urtubey (Oficial Científico), Horacio Olivieri (Sistemas y 
Exploración) y Alejandro Alonso (el Cronista en la retaguardia y dueño del 
grabador). 


Al llegar al lugar, sólo cabía preguntarse: ¿qué hace ese tipo parado ahí 
arriba, con un casco tan ridículo y apuntando con el arma para todos lados 
como si fuera un ciego? 

La respuesta llegó de boca de AGUDO: “Mirá el monitor”. Y allí estaban. 


El juego era “Dactyl Nightmare” (La pesadilla del Pterodáctilo) y mostraba 
en los monitores a los tres jugadores (representados a través de unos 


hombrecitos tipo “Crash Dummy”) luchando en un complejo de 
plataformas y escaleras en medio del espacio negro infinito. De tanto en 
tanto aparecían los mencionados pterodáctilos y se llevaban de las pestañas 
a algún inocente jugador para luego estrellarlo contra el piso. Los 
espectadores podían presenciar a través de las pantallas lo que seguramente 
estaban viendo los participantes en sus cascos. 


Antes de comenzar la aventura, cada jugador es subido a una plataforma 
circular. En el pabellón había tres de estos pedestales, uno por competidor, 
que permitían participar del juego en forma interactiva: todos contra todos. 
Luego de colocarle el equipo correspondiente (el casco, un cinturón con los 
dispositivos de control y una suerte de arma espacial con dos pulsadores) 
se baja un anillo en torno al participante. Esta rueda, en combinación con 
los sensores que el jugador lleva sobre sí, le darán al módulo la 
información de cuáles son nuestros movimientos de forma de poder 
reflejarlos en las pantallas (a la vez que sirve para que el jugador no se 
caiga de la plataforma). El casco está dotado de dos pequeños monitores 
color (uno por ojo para tener visión 3-D) y auriculares para el sonido. 


Conscientes de nuestra obligación, decidimos renunciar al desafío hasta 
que estuviésemos seguros de que el engendro no nos iba a causar un daño 
cerebral permanente. En tren de ser objetivos, nada mejor que preguntarle a 
los que saben: Gustavo (jugador azul, 24 años) y Daniel (jugador verde, 
34) acababan de combatir cuando concretamos la siguiente entrevista. 
Alejandro: ¿Qué tal está el juego? 

Verde: Está piola, es emocionante. 

Alejandro: ¿y qué opina su contrincante, el señor Azul? 

Azul: Bien, he perdido tristemente. Pero igualmente es lindo. Es bastante 
real en los movimientos, uno se puede agachar y puede controlar bastante 
bien lo que es la Realidad Virtual, que de eso se trata. 

Alejandro: ¿Y es difícil el manejo de los controles? 

Verde: No, por ahí en la desesperación te equivocás entre el de avanzar y el 
de disparar, pero más que eso no. 

Alejandro: El mando de avanzar está en el mismo revólver... 

Azul: Claro, digamos que el control que uno lleva en la mano tiene dos 


botones: uno para avanzar y otro para disparar. La dirección la das a través 
del casco y uno tiene en el cinto otros sensores que te sitúan en el juego. 


Así que los controles son simplemente dos: los dos botones..., y tu cuerpo 
que es el eje del juego. 


Andrés: En esto de mover la cabeza, en la vista: ¿notás que está bien 
simulado el movimiento? 


Azul: Sí, está muy bien simulado. Y ahora que nombraste la vista: es el 
punto de este juego, porque lo que tenés en el casco son dos monitores que 
se tienen que ajustar bien para que tengás una visión estereoscópica. Si no, 
hay defasaje de imágenes y no podés ver bien. El punto bajo que tiene es la 
definición, que no es muy buena: no es calidad de video, es de 
computadora. Eso le resta un poco de realidad, pero está bastante bien 
logrado. 


Nuestra supervivencia estaba asegurada, así que compramos la tarjeta- 
pasaporte (cada una contiene el equivalente a 5 fichas y sale $15, las hay 
individuales a $5) y nos dirigimos resueltamente... a hacer la cola, como 
todo hijo de vecino en este lugar. 


Finalmente nos colocaron en las plataformas, nos cargaron de pertrechos y 
comenzamos la aventura. 


La primera sensación es la de estar frente a un monitor de PC, pero con las 
luces apagadas. Basta mover la cabeza para comprobar que tal cosa no es 
cierta: la perspectiva te indica que has caído del otro lado de la pantalla, 
como en aquella película famosa, y que ya no habrá conexión con el 
mundo real hasta que los asistentes te vengan a rescatar. A partir de aquí, 
todo es acción y, aunque a veces cueste “meterse” en el personaje (del cual 
sólo podemos ver la mano y la pistola lanza-granadas), el traqueteo 
desbocado del corazón es señal de que “estás” en el juego y que los otros 
“están” detrás tuyo (sin contar a los bichitos verdes). Las columnas y los 
parapetos te sirven de escondrijo y el éxito depende de tu adaptación al 
medio y de tus reflejos reales a la hora de eliminar al adversario. De más 
está decir que no existe satisfacción más grande que el mensaje de “YOU 
WON”, al final de la partida. 


Pero este no es el único juego que pudimos ver. 


Imaginen lo siguiente: “Año 2008, la justicia es bastante dura y a los 
criminales convictos se los transporta a una zona especial para un combate 
mortal. Cada combatiente pilotea un vehículo espacial de dos patas (al 
mejor estilo Star War) y debe aniquilar a su oponente”. Este es el 
argumento de “Exorex”, otro de los videogames que visitamos. Aquí no 


hay que estar parados como en el anterior, la partida se juega “de sentado” 
y tiene una duración fija de cinco minutos. La nave es operada desde una 
cabina con dos joysticks (para controlar el movimiento de las patas 
robóticas y los pulsadores) y con el casco (que marca la dirección de 
avance y permite apuntar al enemigo). Las pantallas nos muestran un 
ambiente tipo lunar con cantidad de obstáculos y parapetos. 


Justamente, con respecto a los gráficos, un jugador ocasional llamado 
Esteban nos decía: “...Parece que uno está moviéndose adentro... Las 
imágenes no son muy definidas: siguen siendo imágenes de computadora. 
El movimiento es bastante real, no como en las películas, pero bastante 
mejor que en una PC... Lo que tiene de bueno es que con el movimiento 
del cuerpo vos vas moviéndote adentro...” 


Esta es la cuestión: aunque parezca bastante tosco en los movimientos y en 
las figuras, “uno está adentro”. 


El favorito de Horacio resultó ser el “Channel 665”, cuya historia básica 
nos mete en una arena de gladiadores futuristas. Cada contendiente virtual 
posee un exoesqueleto con retropropulsores en su espalda y el objetivo es 
destruir al adversario. Este juego es muy parecido al “Dactyl Nightmare”, 
incluso en las formas del módulo, pero posee un movimiento adicional que 
aquél no tenía. Existen aquí dos posibilidades de avance: hacia adelante y 
volando, eso hace que la posición del cuerpo tenga un mayor peso en el 
desarrollo del entretenimiento. La partida, rigurosamente controlada por 
una cuenta regresiva en pantalla, dura apenas tres minutos. 


El último juego que se presenta en este pabellón es el “V-TOL”, un 
simulador de vuelo. Con referencia a esta máquina, Andrés nos decía: “Por 
mi experiencia en simuladores de vuelo, debo decir que este es mucho más 
realista y por lo tanto mucho más complicado. Para empezar tiene una 
palanca en cada mano, como un piloto real; hay que tener conciencia de 
eso y manejarlas coordinadamente. Nada que ver con apretar un botón, 
como en el teclado de una computadora. En la PC uno tiene la vista hacia 
adelante y está situado; en cambio aquí, estando sentado y viendo todo 
alrededor sin sentir la presión o la gravedad, es difícil darse cuenta cuando 
se está para arriba o yendo cabeza abajo. Otra cosa que falta son los 
indicadores en el visor: uno lo único que ve es el cielo o el piso. La mira 
está muy bien centrada por el movimiento de la cabeza y posee controles 


bastante realistas. Además, el juego tiene un score... en el que no anoté ni 
un punto...” 


Durante nuestra permanencia en el pabellón fuimos asistidos por Charly, 
uno de los encargados. Su tarea es la de explicar los juegos, ubicar a los 
jugadores y ponerles los cascos y los cinturones para que todo funcione 
correctamente. Él nos pasó además algunas novedades. 


Alejandro: Contanos, ¿qué juegos nuevos van a llegar? 
Charly: Van a venir varios, más o menos en un mes. Uno de los que va a 
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llegar es el que aparece en la película “El hombre del jardín”, ése que están 
acostados (sobre flotadores) y avanzando... 


Alejandro: ¿Y variedades sobre los que ya existen? 
Charly: Sí, y otros nuevos con un par de sensaciones más de las que 
tenemos ahora. 


En líneas generales, la opinión de estos tres intrépidos cobardes es que a 
estos módulos RV de procedencia inglesa (a un costo por módulo que va de 
los 15.000 a los 60.000 dólares) todavía les falta mucho. Sin embargo, a la 
luz de lo que se ve, uno no deja de asombrarse por lo mucho que prometen. 


De ahí a ver cristalizado aquello que leemos en los libros de CF, sólo es 
cuestión de tiempo. 


Una mirada a la realidad (31) 


Eduardo J. Carletti 


NOTICIAS CORTTIAS 


(Las noticias marcadas con * serán ampliadas en próximos números) 


e. * ARQUEOLOGIA MOLECULAR 

e - ASTRONAUTICA POR COMPUTADORA 

e - EL ROCK SIGUE SU ROMANCE CON LA CF 
e - LA COSMOLOGIA Y EL IMPERIO ROMANO 
e * BUSQUEDA DE MATERIA OSCURA 


ARQUEOLOGIA MOLECULAR: Como en Parque Jurásico, científicos 
de Florida trabajan con ADN recuperado de los cerebros de unos seres 
humanos de hace entre 70 y 80 siglos para estudiar nuestra evolución 
genética. * 

ASTRONAUTICA POR COMPUTADORA: Ya se pueden visitar los 
valles y cañones de Marte, e incluso es posible agregar árboles y otras 
bellezas terrestres para comprobar las bondades de la Terraformación en 
los paisajes del planeta rojo. Se trata del programa VistaPro, de Virtual 
Reality Laboratories, que usa datos de la NASA para construir sus 
imágenes. Según relatan quienes lo han experimentado, es como si uno 
manejara un jeep y mirara el paisaje desde él. Dicen, también, que Arthur 
Clarke lo ha usado como ayuda para escribir un libro sobre Marte. Planean 
ahora un programa basado en Venus. 


EL ROCK SIGUE SU ROMANCE CON LA CF: Ya todos saben que Billy 
Idol lanzó un album llamado Cyberpunk. Muchos, también, habrán visto 
desde hace tiempo cantidad de clips en los que se usan elementos típicos de 
la CF. Los rockeros fueron siempre muy sensibles al avance de la 
tecnología, e incorporaron sin falta a sus shows todos los artefactos de high 


tech que estuvieron a su alcance: lásers, sistemas computados de luces, 
video y mecanismos robóticos de movimiento. Ahora las presentaciones en 
vivo de Idol tienen algo más: interactividad. Entre los que toca su grupo 
hay un nuevo instrumento cibernético, provisto de un teclado con el cual se 
pueden manejar las imágenes de computadora que aparecen en la enorme 
video-wall de Billy, mientras él canta su tema White Wedding. Los 
resultados, dicen los fans, son de ciencia ficción. 


LA COSMOLOGIA Y EL IMPERIO ROMANO: El equipo usado en la 
detección de neutrinos que instalarán en el sur argentino consiste de un 
sensor de germanio ultrapuro “del tamaño de una lata de cerveza”, ubicado 
a 500 metros de profundidad (bajo roca) y blindado con plomo. Lo 
interesante de este blindaje es que se ha usado el plomo proveniente del 
ancla de un barco romano que naufragó en España hace 2.000 años, un 
material valuado en unos u$s 60.000. Las razones de esta extraña elección 
son bien concretas: Los romanos vaciaban sus crisoles por abajo, de modo 
que el uranio y el torio contaminantes casi siempre quedaban en el crisol o 
sino en los últimos lingotes. El resto del material que contaminaba el 
plomo, emisor de una radiación que hubiera impedido la detección de los 
neutrinos al generar ruido de fondo que taparía las mediciones válidas, 
desapareció por desintegración en los 2.000 años que pasó el ancla en el 
fondo del mar. 


BUSQUEDA DE MATERIA OSCURA: Ampliando la pequeña noticia de 
la página anterior, digamos que ya se anunció en varios medios la 
instalación en Argentina de un detector de neutrinos, cuya función es la 
búsqueda de la materia oscura (no emisora de ondas electromagnéticas 
detectables por los telescopios, radiotelescopios y otros instrumentos 
actuales) que compone el universo. Es en Sierra Grande, una ciudad de la 
provincia de Río Negro. * 


CF y SOCIEDAD 


REMATE DE LA ERA ESPACIAL 


En noviembre pasado se realizó un remate de más de 2.000 piezas en la 
Superior Galleries de Beverly Hills, California. Hasta aquí parece ser una 


noticia muy común. Pero ocurre que lo que se remataba eran objetos tales 
como polvo lunar, trajes espaciales usados, dinero que viajó por el espacio 
y colecciones de autógrafos de astronautas, entre otras cosas. 


Había allí objetos de toda la historia espacial de la NASA, incluyendo de 
los programas Mercurio, Géminis y Apolo. Por lo menos 50 personas se 
acercaron a comprar, mientras docenas de coleccionistas de los mismos 
EE.UU., Japón, Europa y Rusia seguían la acción y hacían sus ofertas por 
teléfono. Además, centenares de otras personas habían enviado 
anticipadamente sus ofertas por escrito. 


Hubo todo tipo de sorpresas. Una pieza de dos pulgadas de cinta adhesiva 
con polvo lunar tomado del traje del astronauta Dave Scott, del Apolo 15, 
se vendió a “sólo” u$s 7.500, cuando se había estimado un precio cercano a 
los u$s 45.000. Un traje espacial completo, con guantes y botas, usado por 
Wally Schirra durante el programa Géminis alcanzó los u$s 4.000, unos 
dos mil menos que lo que se había pensado. La comida deshidratada que 
estuvo en la Luna, que pensaban vender en un precio entre u$s 17.000 y 


25.000 se vendió en u$s 14.500 (como les contábamos en Axxón-57). 


Algunas cosas se vendieron a más de lo calculado. Un pequeño jarro de 
cocina de cerámica con la forma del módulo lunar se vendió en u$s 400 en 
lugar de los u$s 50-100 que se habían estimado. Un conjunto de insignias 
de los barcos de soporte y recuperación de la Armada se vendió en u$s 
1.700 en lugar de u$s 300. 


Por supuesto, los objetos de la era de las Apolo fueron los más cotizados, 
especialmente aquellos que estuvieron en la Luna. Varios sobres 
autografiados enviados a/desde la Luna fueron vendidos a u$s 14.000. Una 
bandera en miniatura de los EE.UU., autografiada por Buzz Aldrin, llegó a 
u$s 4.000. Una tarjeta del Saturno V, firmada por Aldrin, se vendió a u$s 
2.900, mientras que una insignia del Apolo 11, también firmada por el 
astronauta, se vendió a u$s 1.700. 


HORMIGAS ROBOT 


Los ingenieros australianos han tomado recientemente un ejemplo de la 
naturaleza al proveer a sus robots de un equivalente de las feromonas. Los 
investigadores dicen que el habilitar a los robots para marcar y detectar sus 


recorridos usando el olfato los hará más eficientes, más flexibles y a la vez 
más baratos. La idea es que los robots imiten la conducta de las abejas, que 
usan feromonas para marcar las flores que ya han visitado. También 
pueden copiar a las hormigas, que usan las feromonas para marcar el 
camino más corto para llevar la comida de regreso al hormiguero. Para 
llevar una carga desde un punto a otro, un robot inteligente con un 
equipamiento sensitivo caro y desarrollado podría marcar un camino que 
luego sería seguido por robots esclavos mucho más baratos. 


La mayoría de los robots industriales móviles sólo conocen lo que les rodea 
gracias a marcas permanentes en el piso que les muestran sus caminos, 
restringiendo sus movimientos a ambientes preparados especialmente para 
ellos. Otras máquinas más inteligentes pueden reconocer objetos y lugares, 
pero son caras y difíciles de programar. Los investigadores de un par de 
universidades de Australia han equipado a su robot móvil con la capacidad 
de dejar un rastro de alcanfor y luego detectarlo y seguirlo. El alcanfor es 
un material inofensivo que es fácil de detectar y se desvanece en una 
decena de horas, dejando sólo un inocuo gas. 


El alcanfor le da al robot dos nuevas habilidades: puede encontrar el 
camino de regreso a casa y puede saber qué territorio ya ha recorrido. 


El investigador Rodney Brooks, del laboratorio de inteligencia artificial del 
MTI, conocido por su trabajo con “insectos robots”, dijo, aprobando la 
idea, que este tipo de comunicación indirecta entre robots es esencial. 


ESTACION ESPACIAL 


6l ustedes piensan que nunca verán en la realidad la 


gigantesca estación espacial en forma de rueda que se ve en la película 
2001, Una Odisea del Espacio, pueden tener una sorpresa. Existe una 
posibilidad cada vez mayor de que se empiece a construir una estación en 
órbita este mismo año. 


El plan se basa en el aprovechamiento de los tanques externos del 
transbordador espacial, que se usan durante los 8 minutos y medio que dura 
el despegue y ascenso para proveer oxígeno líquido e hidrógeno a los 
motores y que tienen el tamaño de un avión 747. Estos tanques se 
mantienen unidos al transbordador hasta que éste alcanza su altura orbital 


de 300 kilómetros y luego son soltados, caen y se desintegran en la 
atmósfera, quedando sus restos en el mar cerca de Hawaii. Ya hay restos de 
unos 60 tanques de estos desperdigados por el fondo del océano. 


Ocurre que los ingenieros ven más que tanques de combustible en esos 
artefactos: resultan ser unos enormes edificios de aluminio, sellados y sin 
amoblar, que esperan ser aprovechados para otros usos. Problemas de 
presupuesto forzaron a la NASA a archivar el proyecto de usar estos 
tanques hasta que se realizaron una serie de estudios. Uno de ellos detalla 
cómo se podría utilizar una sección extra, fija en el fondo del tanque, como 
lugar de trabajo y habitaciones. Una vez en órbita, varios astronautas 
podrían abandonar el transbordador para vivir un entorno muy similar al 
del Skylab y modificar el tanque vacío de 50 metros de largo para hacerlo 
habitable. 


El lugar utilizable del tanque se convertiría en un edificio de unos 16 pisos, 
cada uno del tamaño de una casa de dos habitaciones. Más adelante, otro 
transbordador llevaría un segundo tanque y un sistema que permitiría 
unirlos “nariz” a “nariz”. Una vez que esta “casilla de construcción” de 
treinta hombres esté operativa y rotando lentamente, se iniciaría el trabajo 
para construir una estación mayor, hecha con doce tanques ordenados 
radialmente más dos ubicados en el centro, que podría ser habitada por 
entre 300 y 400 personas. La rotación de la estructura permitiría el 
crecimiento de vegetales para la alimentación y el reciclado del aire y el 
agua. 


Al menos dos empresas se formaron en los 80*s para convencer a la NASA 
de construir estas estaciones, pero no tuvieron éxito. Ahora hay una nueva 
iniciativa. La industria aeroespacial de California, con ayuda del 
gobernador del estado, encararán el proyecto como un emprendimiento 
comercial de unos 4 mil millones de dólares anuales durante siete años. 


California tuvo siempre necesidad de llevar a cabo este plan. Sus 
compañías construyen los transbordadores y llevan adelante el desarrollo 
del Delta Clipper, el transbordador de bajo costo del que hablamos en el 
número anterior. El estado tiene en la base Vanderberg de la Fuerza Aérea 
unas instalaciones de lanzamiento de transbordadores que nunca ha usado. 
La estación espacial permitirá fabricar aleaciones y medicamentos en 
microgravedad, e incluso tener sus instalaciones en órbita abiertas al 
turismo, un negocio que puede llegar a ser gigantesco. 


JUEGOS DE ROL EN EL 
CIBERESPACIO 


Ya existen en la red Internet espacios virtuales generados en 2D y 3D por 
computadora en los que se puede experimentar la sensación de presencia. 
Tienen nombres tales como Habitat, Virtual Museum, Explore Net, Virtopía 
y Virtual Polis. Estos ambientes son poblados por personajes virtuales que 
representan a personas reales que pueden estar separadas geográficamente 
pero que, de esta manera, pueden encontrarse en el ciberespacio e 
interactuar entre ellas. Hay comunidades para todos los gustos. Las 
artísticas, como Virtopía o Virtual Museum simulan museos, que pronto 
podrán conectarse en forma interactiva con el cibernauta, es decir, que 
además de contemplar las obras, en algunos casos también podrá 
modificarlas y/o aportar a ellas. Las comunidades virtuales más extendidas 
son, sin embargo, las dedicadas a los juegos. Habitat, de Lucas Films, es 
un entorno multiusuario del tipo MUD (Multi-User Dungeons) que puede 
ser compartido por miles de jugadores que se representan a sí mismos a 
través de figuras animadas llamadas avatares. En los EE.UU. ya hay 
docenas de MUD*s: para científicos, para encuentros profesionales o 
simplemente para que las personas se conozcan. Un programador estrella 
de una de las empresas dedicadas a la RV, pronostica: “Con la llegada de la 
RV, las posibilidades para la creatividad se multiplican. Podrás contruir 
edificios imposibles y pintar murales en las paredes. Podrás añadir tu 
propia música ambiental y diseñar animales artificiales para habitarlo. 
Todo esto en 3D, en colores y con sonido de alta calidad. Después podrás 
invitar a tus amigos a visitar tu nueva casa.” 


CABLE A LA LUNA 


Mucha gente ha pensado que un ascensor por cable conectado a un satélite 
estacionario sería una manera mucho mejor de escapar de la gravedad de la 
Tierra que montarse en una enorme, ruidosa, cara y polucionante columna 
de humo y fuego. Tomar un cohete a la Luna puede ser el proyecto 
energéticamente más ineficiente de la humanidad. En los cuentos 


fantásticos y de ciencia ficción los problemas materiales ya han sido 
solucionados. La mágica planta de frijoles que crece hasta las nubes es tan 
delgada en su base que el personaje del cuento puede cortarla en un 
momento, el cable de Arthur Clarke en Las fuentes del Paraíso tiene un 
grosor tal que permite rodearlo con un brazo, pero Clarke no dijo de qué 
estaba hecho. 


Desafortunadamente para la idea, no hay ningún material suficientemente 
fuerte para llevarla a la realidad. El problema es que el cable tiene que 
tener unos 37.000 kilómetros de largo y colgar en el campo gravitacional: 
su peso es tan inmenso que no podría sostenerse a sí mismo. 


El cálculo no es difícil de hacer. A cualquier altura, el diámetro del cable 
tiene que ser el suficiente para aguantar el peso que tiene debajo. Cada 
tramo de cable agrega su peso al que está más abajo, de manera que se 
debería incrementar el diámetro en cada metro de altitud. El peso agregado 
va decayendo en las grandes alturas debido a que allí la gravedad es menor. 
Por otra parte, la rotación de la Tierra agrega un término, la fuerza 
centrífuga, que tiende a sostener las secciones más altas. 


En base a la suma de los dos efectos, el peso a adicionar por cada metro 
llega a cero recién a la altura de los satélites de comunicaciones. La 
fórmula para calcular el diámetro a cualquier altitud es exponencial. A la 
altura de los satélites de comunicaciones, la fórmula da un valor de miles 
de kilómetros de diámetro del cable. Los ingenieros de cohetes han hecho 
el cálculo: los ayuda a sentirse seguros en sus trabajos. 


Pero créanlo, hay otra manera, una que no es ridícula. Si el cable es 
enganchado del lado de la Luna y el otro extremo cuelga sobre la Tierra, se 
pueden ahorrar, literalmente, montañas de material. Extrañamente, nadie 
había notado antes cuánto más fácil es hacer el elevador para la segunda 
mitad del viaje en lugar de para la primera. 


Una fibra de carburo de silicio de unos pocos milímetros de diámetro 
puede soportar una carga de 320 kgs., que es el peso en la Luna de un 
elevador a energía solar que pesaría dos toneladas en la Tierra. 


Hay dos razones que ayudan a que el cable crezca en la Luna mucho menos 
con la altura: la gravedad, que es de alrededor de 1/6 la de la Tierra, ya que 
la masa de la Luna es de apenas el 1 por ciento de la de nuestro planeta, y 
el hecho de que a medida que se sube la gravedad de la Tierra ayuda a 
sostener el cable. En el punto de mayor espesor, el cable debería tener unos 


pocos centímetros de diámetro. El peso total estaría en el orden de las 
15.000 toneladas: no es una pluma, pero está dentro de los valores que 
puede manejar la tecnología actual. 


De construirse este cable, la Luna se convertiría en una base mucho mejor 
que la de las planeadas estaciones orbitales. Y si se instala otro del lado 
oculto, tendríamos un ascensor apuntando hacia el resto del sistema solar. 


ET AL Virtual, Información sobre 
CF 


Luis Pestarini 


e Premio James Tiptree Jr. Memorial 
e Premio Science Fiction Book Club 
e Premio Bram Stoker 
e Premio L. Ron Hubbard 
e Premio Italia 
e Premio Nova 
e Premios Puebla y Kalpa de México 
o Puebla 
o Kalpa 
e MISCELANEA 
o Plagio a la tailandesa 
o La ciencia ficción argentina en el exterior 
o Roddenberry_en el espacio 
o Neuromante en AudioBook 
e LIBROS 
o Novedades bibliográficas ESTADOS UNIDOS 
e REVISTAS 
o BEM 
o UMBRALES 
o LA LANGOSTA SE HA POSADO 
o CUASAR 


e CINE Y VIDEO 
o ELLISON AL CINE 
o POHL Y SILVERBERG TAMBIEN VAN AL CINE 
o PINCUSHION 
o NOTICIAS DIVERSAS DE CINE 
o EDICIONES EN VIDEO 
e MUERTES 
o T,D. HAMM 
e CONCURSOS 
Tercer Concurso de Narradores y_Poetas 
Premio ICI de Video 
Antología Poética 
Ensayo sobre la moral del siglo XXI 
Segundo Concurso Nacional de Poesía 
Concurso del Centro Gallego 
Concurso para artistas plásticos 


OO0OOoOoOo omo 


Premio James Tiptree Jr. Memorial 


Nicola Grifitth, una británica que reside en Nueva York desde hace unos 
años, obtuvo el Premio James Tiptree Jr. con su primera novela, Ammonite, 
que parte de la premisa “¿qué sucedería si no existieran los hombres y sólo 
hubiese mujeres?”. La respuesta no es la acostumbrada utopía feminista 
sino que Griffith describe una sociedad con problemas que trascienden los 
géneros, como la violencia y la corrupción. Consecuente con este tema, el 
premio Tiptree es entregado anualmente a una obra de CF o fantasía - 
cualquiera sea su extensión- que expanda o explore los roles de hombres y 
mujeres. 


Premio Science Fiction Book Club 


Anne McCaffrey se ha mostrado como una absoluta favorita en los premios 
“Libro del Año” que entrega anualmente el Science Fiction Book Club de 
los Estados Unidos: en los últimos dos años ganó el primer premio y 
obtuvo también el segundo lugar. Sorprende la cantidad de boletas 
recibidas para este premio: para 1993 se recibieron 11000, mientras que 
para el año anterior fueron 16000, más que todos los premios de la CF 
juntos. Los libros con los que McCaffrey obtuvo estos premios fueron 
Todos los Weyrs de Pern en 1992, seguido en segundo lugar por Damia; y 
en 1993 volvió a ganar con Todos los Weyrs de Pern, seguido esta vez por 
Crystal Line. 


Premio Bram Stoker 


A comienzos de junio fueron dados a conocer en el banquete anual de la 
Horror Writers of America los ganadores del premio Bram Stoker a la 
mejor producción literaria de 1993. 


Los ganadores fueron: 


e Novela: La garganta, Peter Straub 

e Novela corta: “The night we buried road dog”, Jack Cady 

e Cuento: “Death in Bangkok”, Dan Simmons 

e Cuento Corto: “I hear the mermaids singing”, Nancy Holder 
e Colección: Alone with the horrors, Ramsey Campbell 

e No ficción: Once around the Bloch, Robert Bloch 

e Otros medios: Jonah Hex: two gun mojo, Joe R. Lansdale 

e Premio Especial de la Comisión Directiva: Vincent Prince 

e Ala labor de toda la vida: Joyce Carol Oates 


Premio L. Ron Hubbard 


Los premios principales de los concursos L. Ron Hubbard Writers of the 
Future y Illustrators of the Future a obras originales fueron obtenidos por 


Alan Barclay, de Vancouver, Canada, por su cuento “Schrdinger”s 
mousetrap” y por Jana Komarek de la República Checa por su ilustración 
“The healer”. Ambos obtuvieron u$s 4000.- y una estatuilla. 


Premio Italia 


El premio Italia, máximo lauro a la CF y la fantasía en la península 
mediterránea, fue anunciado a mediados de año. Los principales ganadores 
fueron Garibaldi a Gettysburg de Pierfranceso Prosperi (novela), “Chew 
9” de Franco Forte (cuento en revista profesional), “Per amore di Mara”, de 
Paolo Di Maio (cuento en revista de aficionados), David Cronenberg, de 
Gianni Canmova (ensayo largo), “E se...?”, de Piergiorgio Nicolazzini 
(ensayo en revista profesional), Alessandro Bani (artista), L'Eternauta 
(revista), Yorick (fanzine), y Nathan never de Roberto Genovesi 
(presentación dramática). 


Premio Nova 


Los premios Nova 1993 a la producción brasileña de CF fueron entregados 
a los siguientes ganadores: 


e Libro de autor brasileño: Tríplice universo, Gumercindo Rocha Dorea, 
comp. 
e Libro de autor extranjero: Forward the Foundation (Hacia la 
Fundación), Isaac Asimov 
e Cuento brasileño: “Os fantasmas de Vénus”, Robert Schima 
e Cuento extranjero: “Tyranossauro Rex”, Ray Bradbury 
e Artista: R. S. Causo 
e Premios de los aficionados: 
o Fanzine: Megalon, Marcello S. Branco 
o Cuento: “Ao encontro do sonho”, Robert Schima 
o Artista: Robert Schima 
e Premio Especial: Obra de no ficción: Roberto de Sousa Causo 


Premios Puebla y Kalpa de México 


Fueron dados a conocer los últimos ganadores de los premios Nacional 
Puebla y Kalpa de Ciencia Ficción de México. Los laureados fueron: 


Puebla 


Ganador: “Imágenes rotas, sueños de herrumbre”, Gerardo Porcayo 
Villalobos (En este número de Axxón). 


Primera Mención: “Chica en lata”, Gerardo María Toussaint Rivot. 
Segunda Mención: “Cruce de dos líneas, bifuración de chingadazos”, 
Gonzalo Martré. Tercera Mención: “Malinali y el Sr. Ito”, Federico 
Schaffler. Cuarta Mención: “Annia”, de Max Mendizábal Pérez. Quinta 
Mención: “Cómo avistar un OVNI”, Luis Rodríguez Avalos. Sexta 
Mención: “El lema infinito”, Alejandro Augusto Rafael Trejo Ortiz. 
Séptima Mención: “Hora de vender”, Gerardo Sifuentes Marín. 


Kalpa 


Ganador: “Los Motivos de Medusa”, Gerardo Porcayo Villalobos. (Axxón- 
25) 

Finalistas: “Mañana se acaba el mundo”, Silvia Castillejos; “Análogos y 
Therbligs”, José Luis Zárate (Axxón-36); “Reina del Mundo”, Federico 
Schaffler; “Sueño Inducido”, Guillermo Lavín; “Aztlán: Historia 
verdadera...”, Arturo César Rojas; “De cómo el Roñas y su Mamá...”, 
Héctor Chavarría; “La nueva máquina del tiempo”, Janitzio Villamar; 
“Terminal 410”, Víctor Hugo Flores y “Cautivos”, Manuel Maldonado. 


MISCELANEA 


Plagio a la tailandesa 


S. P. Somtow (más conocido como Somtow Sucharitkul) denunció en la 
revista bilingiie tailandés-inglés Caravan que la novela Kawao ti 
Banghleng (algo así como “Los cucos de Banghleng?) es un plagio de la 
muy conocida novela de John Wyndham The *Midwich cuckoos (Los 
cuclillos de Midwich). Ambos libros coinciden en varios puntos: en el 
comienzo una mujer del pueblo queda embarazada por alienígenas que se 
reproducen utilizando otras especies como anfitriones y da a luz niños con 
grandes poderes. Ambos libros se centran en torno a un científico y su 
esposa, los niños crecen muy velozmente, luego comienzas a exhibir 
poderes como la telepatía y la telekinesis. No hay diferencias de relieve 
hasta las últimas páginas, dado que los libros tienen finales muy distintos. 


Ahora bien, esto podría pasar sin mayores repercusiones si no fuera por 
varios detalles que potencian el hecho: el autor del libro, el primero de CF 
tailandesa, es Mom Rajawongse Kukrit Pramoj, enrevesado nombre del 
que fuera primer ministro de la nación asiática. Además, el libro fue 
filmado por los tailandeses con el mayor presupuesto dedicado jamás a una 
película de ese origen, con el objetivo concreto de ubicarla en los mercados 
internacionales. Pero, casualmente, la MGM está trabajando en el proyecto 
de realizar una nueva versión del libro de Wyndham, filmado hace tres 
décadas, probablemente bajo la dirección de John Carpenter, lo que podría 
provocar juicios multimillonarios. Un problema político, económico, 
artístico y, fundamentalmente, moral. 


La ciencia ficción argentina en el exterior 


En el número de julio de Locus salió una nota sobre la CF argentina 
firmada por Horacio Moreno y el brasileño Roberto de Sousa Causo. En 
ella, bajo el título de “SF in Argentina”, se hace un repaso de los 
principales sucesos de los últimos dos años luego de una breve 
introducción sobre la historia del género en nuestro país. La crónica se 
cierra con un punto titulado *Cyberbooks” en el que se revisa lo publicado 
por Axxón en su colección de libros electrónicos y sus principales 
características, informándose sobre la dirección del distribuidor en los 
Estados Unidos. 


Roddenberry en el espacio 


El dinero y la tecnología pueden llevar a la realidad los sueños más 
románticos: Gene Roddenberry, creador de Viaje a las estrellas, fallecido 
en 1991, ansió siempre poder salir al espacio exterior. Si bien esto no pudo 
cumplirse, hace poco se cumplió su último deseo: sus cenizas fueron 
llevadas de paseo al espacio a bordo de un transbordador espacial. La 
NASA confirmó lo que la viuda de Roddenberry, Majel Barret, había 
divulgado en un Congreso de Trekkers: las cenizas fueron transportadas 
como si fueran “un objeto personal” de uno de los astronautas. El vocero de 
la NASA dijo no saber quién fue el astronauta que las llevó. La viuda, 
emocionada, expresó que su marido hubiera dado todo lo posible para 
poder visitar, aunque fuera una sola vez, ese espacio exterior con el que 
soñó, al que han ido tan pocos hombres hasta ahora. 


Neuromante en AudioBook 


Para celebrar que se cumplen 10 años desde de su aparición original, la 
novela Neuromante, obra magna del cyberpunk escrita por William 
Gibson, ganadora de los premios Hugo, Nebula y Philip K. Dick, ha sido 
publicada en un nuevo medio, tanto en soporte como en contenido. Se trata 
de un AudioBook (audio libro, claro) de la empresa Time Warner, en el que 
el propio Gibson lee la novela, acompañado en algunos pasajes por la 
música de U2 y Black Rain. Viene en dos formatos: cassette y CD. 


LIBROS 


Novedades bibliográficas ESTADOS UNIDOS 


Charnas, Suzy McKee. The furies. Novela de CF, secuela de Caminando 
hacia el fin del mundo y su continuación, inédita en español, Motherlines. 
Es una novela feminista menos rabiosa que las anteriores. 


Egan, Greg. Permutation City. Novela de CF de una de las estrellas de los 
“90. 


Holder, Nancy. Dead in the water. Novela de terror, la más reciente de una 
de las mejores escritoras del género surgida en los últimos tiempos. 


Le Guin, Ursula K. A fisherman of the Inland Sea. Ultima colección de 
cuentos de Le Guin; ocho historias, una de ellas original. 


Norton, André. The hands of Llyr. Novela de fantasía. Norton tiene 82 años 
y sigue escribiendo, aunque está lejos de sus mejores épocas. 


Pohl, Frederik. The voices of heaven. Novela de CF sobre una pequeña 
colonia humana que lucha contra las fuerzas naturales y las cuestiones 
políticas. Pohl es otro de los escasos autores de la vieja guardia que 
continúa en el terreno, pero ya no tiene la garra y la ironía de sus mejores 
épocas. 

Pohl, Frederik; Thomas, Thomas T. Mars plus. Secuela de Homo Plus, la 
historia trata sobre los problemas de colonización de Marte. Lejos de su 
precedente. 

Rucker, Rudy. The hacker and the ants. Thriller de CF con realidad virtual 
sobre un hacker que trabaja en un proyecto de Inteligencia Artificial. La 
primera novela de Rucker en varios años. 


REVISTAS 


BEM 


BEM 38 (abril-mayo 1994) 32 p. Edita Interface Grupo Editor: Ricard de la 
Casa, Pedro Jorge y Joan Manel Ortiz (España). Distribuye en Argentina: 
Luis Pestarini. C. C. 5026 (1000) Buenos Aires. 


Contenido: Castillos en el aire, por Rodolfo Martínez. 1* EstelCon: 

convención nacional de la Sociedad Tolkien española, por José Fernández 
Bru. El Coronel Ignotus, por Augusto Uribe. El difícil arte de escribir, por 
Joan Carles Planells. ¿Por qué se me ocurrió escribir Wyharga?, por Angel 


Torres Quesada. Secciones de correo, Star Trek, Pisadas, Reseñas, 
Noticias, Revistas y Libros. 


Nuevo número de esta buena revista con notas -destacan las de Uribe y 
Planells-, mucha información y un cuento. Recomendable para estar al día. 


UMBRALES 


Umbrales 5 (Enero-febrero 1994) México, 32 páginas, formato 21 x 27 
cms. u$s 4, 


Editorial. Cartas. Crónica: “Un premio largamente aplazado”, La Langosta 
Espía. Cuentos: “El último día de Cedric Hamilton”, Sergio de Regules. 
“El dominio de Yocabeth”, Gerardo Horacio Porcayo. “Una lanza por una 
dama”, Elisa Carlos. “El universo se llama Julia”, Jesús Guerra. “El tejedor 
de frío”, Guillermo Lavín. “Jamás esperaría, definitivamente imposible”, 
Héctor Chavarría. “Para ser Dios”, Edgar Montemayor. “Grados de 
libertad”, Horacio Fernández de Castro Tapia. “Robotpolis”, Miguel Angel 
Sánchez. Reseñas. Entrevista: Gerardo Porcayo. Nombres. Artículo: 
Revistas Virtuales. Cine y TV fantásticos. 


Umbrales 6 (marzo-abril 1994) México, 32 páginas, formato 21 x 27 cms. 
u$s 4. 


Editorial. Cartas. Entrevista: Guillermo del Toro, creador y director de 
Cronos, Federico Schaffler. Cuentos: “El que llegó al Metro Pino Suárez”, 
Arturo César Rojas. “Letras”, Víctor Florencio Ramírez. “Leyenda a la 
puerta de una sala del museo de arte moderno”, Mauricio-José Schwarz. 
“El promotor de senilitos”, Guillermo Fárber. “La escaramuza”, Mario 
Méndez Acosta. “La noche de los gatos amurallados”, Ignacio Fernando 
Padilla. “Estudio”, Lola Parra. “Un agujero en la calle”, Jorge Eduardo 
Alvarez. “Comprobando teorías”, Alberto Chimal. Reseñas. Nombres. Cine 
y TV fantásticos. 


Umbrales 7 (mayo-junio 1994) México, 32 páginas, formato 21 x 27 cms. 
u$s 4. 

Editorial. Cuentos: “Manco a orillas del Floss”, Isabel Velázquez Oliver. 
“La máscara de Isilder”, Gabriel Trujillo. “Lunática”, René Amao. “Una 


primavera para el ruiseñor”, Lauro Paz. “El caso (REF Ed)”, Ilya Cazés. 
“El último bocado es el peor”, Cecilia Pego. “Ex Machina”, Francisco José 
Amparán. “Tara 2011”, Felipe Rodriguez Maldonado. “El diabético”, Jorge 
Chipulí Padrón. “Pasaje”, Rafael Castillo. “Contacto Nahual”, Federico 
Schaffler. “El pleito de doña Irma”, Guillermo Lavín. “Clases de 
pantomima para mariposas”, Lorena Hernández. Nombres. Cine y TV 
fantásticos. 


Modesta pero cuidada revista bimestral mexicana, la primera de 
publicación regular. Su contenido es variado con abundancia de cuentos 
breves. Se puede pedir a Arteaga 4719 Col. Hidalgo, 88160. Nuevo 
Laredo, Tamaulipas. México. 


LA EANGOSTA SE HA POSADO 


La langosta se ha posado 2 (mayo 1994). Revista de CF en soporte 
informático (Iris) para PC-DOS, 360 K. Editada en Puebla, México, por 
José Luis Zárate Herrera y Gerardo Porcayo Villalobos. 


Contiene: Editorial. Cuentos: “Leyenda a las puertas de una sala de un 
museo de arte moderno”, Mauricio-Jose Schwarz. “Cuando la bestia llega”, 
Roberto Bayeto Carballo. “Senorita Pedroso”, Irving Roffe. “Los códigos 
disjuntos”, Guillermo Farber. “Caza del Poeta”, Isidro Avila. 
“Invencibles”, Gerardo Sifuentes. “Haikus Cyberpunk”, Jose Luis Zárate 
Herrera. “Princesas y dragones”, Eduardo Rodríguez. “Arena y sombras”, 
Bruno Henríquez. Secciones: “Para entender a la Langosta”, Gerardo 
Horacio Porcayo. “Convención en TZ”, Alberto Salinas. “Crónica de un 
premio aplazado”, recopilación memorística por La Langosta Espía. “Una 
Novedad Cienciaficcionera”, ????. “Greensb-o-r-i-n-g, North Carolina”, 
crónica de un RAVE, por Myrna Iglesias Barron. “Cultura del Futuro”, 
Andy Hawks. “Herencia De Estrellas”, Andrés Eloy Martínez Rojas. 
“Farenheit 451”, crítica de libros por Andrés Eloy Martínez Rojas. “El 
Ciberespacio, la Libertad y la Ley”, Tom Maddox. “Bug Eye Monster”, 
crítica de cine, Gerardo Horacio Porcayo. “Postales desde Marte”, correo. 


Para solicitarla mande diskette, sobre autodirigido y estampilla a nuestra 
dirección, aclarando que quiere esta revista: 


Axxón. Anchorena 1517. (1714) Ituzaingó. Argentina 


Por MODEM, dejar un pedido en uno de estos FOROS AXXON: C8iN 
News BBS : 01-393-8656 TLD 24 hs / 1200-14400 bps 8N1 House Ware 
BBS: 01-382-1666 L/D 21-11 / 1200-14400 bps 8N1 (Están disponibles 
también los + 00 y 01) 


En el próximo “Et al? un comentario más extenso de UMBRALES y LA 
LANGOSTA SE HA POSADO. 


CUASAR 


CUASAR Año 11 Número 24 Buenos Aires, Argentina. Agosto 1994. 
Formato 21 x 37 cms. 76 pp. $7. Dirige: Luis Pestarini. 


Editorial: Diez años después, Luis Pestarini. Cuentos: “La torre de 
Babilonia”, Ted Chiang. “Crucificción”, Marcelo Miceli. “El hombre 
diferido”, Eric Brown. “El buen profesor”, Tarik Carson. “Solsticio”, 
James Patrick Kelly. Notas: “Los motivos de vergúenza de la ciencia 
ficción”, Thomas M. Disch. “La invasión femenina: las mujeres en la 
ciencia ficción actual”, Norma Dangla. Notas sobre libros y revistas. 
Secciones: Cuasarianas. Et Al, 


Apareció por fin el número especial décimo aniversario de Cuasar, que se 
cumplió en enero de este año. Cuasar pasó a un formato más grande, que le 
permite traer una enorme cantidad de material (más aún cuando la letra es 
bien pequeña, aunque legible). La selección de cuentos es excelente, y 
mucho mejor aún su material de no ficción. Una revista que no puede 
faltar, de ninguna manera, en la CF de habla hispana. (EJC) Para obtenerla: 
Luis Pestarini C.C. 5026 (1000) Buenos Aires. 


CINE Y VIDEO 


ELLISON AL CINE 


Después de conversar con más de 40 productores cinematográficos 
interesados, Harlan Ellison ha recibido una oferta concreta de la MGM por 
su reciente novela corta “Mefisto in Onyx”, que acaba de ser nominada 
para el premio Hugo. Según su esposa, se trataría de una cifra de seis 


dígitos. Se tratará de un thriller de suspenso, con apenas un toque 
fantástico. Comienza en medio de Alabama, donde un hombre negro 
conversa con una mujer blanca amiga de él, que es la Procuradora del 
Distrito, sobre un convicto que han encerrado por una serie de asesinatos. 
Ella no sólo piensa que el hombre es inocente sino que está enamorada de 
él, y le pide a su interlocutor que vaya a verlo a la prisión. ¿Por qué? 
Porque él es telépata. 


POHL Y SILVERBERG TAMBIEN VAN AL 
CINE 


Frederik Pohl obtuvo un avance de más de cien mil dólares por los 
derechos para filmar Homo Plus, cifra similar a la que consiguiera Robert 
Silverberg por El libro de los cráneos. Ambos libros fueron contratados 
varias veces desde su aparición para su traslado a la pantalla mayor, pero 
esta vez los proyectos serían llevados adelante por directores de primer 
nivel. 


PINCUSHION 


Ha sido revivido el proyecto del film futurista Pincushion, cuyos derechos 
fueron comprados hace tres años por el productor Dan Melnick y para el 
que fueron asignadas Cher y Sharon Stone como protagonistas y John 
Carpenter como director. Esta producción dormía en el limbo de los 
estudios, y se la ha reflotado, en un proyecto que incluye el nombre de 
Demi Moore como posible participante. Pincushion es el nombre de un 
joven al que le han alterado genéticamente la sangre, para convertirla en 
una vacuna para la plaga que desvasta el país. Contratan una mercenaria 
para llevar al joven a través del país, hasta un establecimiento médico. 
Aquí aparece un lider militar corrupto que quiere al joven para obtener 
ganancias monetarias. 


Otra película de la MGM será Fluke, un thriller basado en el libro del autor 
inglés James Herbert. Fluke es un perro que recuerda en sus sueños que fue 
un hombre y se pone a la búsqueda de su familia. El director italiano Carlo 


Carlei planea desarrollar el film desde un punto de vista canino. Los 
colores, la forma de ver y la visión será acomodados a las últimos 
investigaciones científicas sobre la percepción de colores en los perros. 


El precio calculado para mudar de lugar a Nueva York es de 5 a 6 millones 
de dólares. Este es el presupuesto de Manhatan Transfer, actualmente en 
producción. La película está basada en la novela de John E. Stith, en la cual 
Nueva York es transplantada a una gran llanura donde la ciudad queda 
rodeada de otras comunidades que fueron trasladadas de manera similar, 
todas ellas alienígenas. 


Los escritores Troy Neighbors y Steven Fienberg han firmado contrato para 
escribir una secuela de La Fortaleza. La segunda parte volverá a ser 
protagonizada por Christopher Lambert en el papel de John Brennick. Esta 
vez, en lugar de intentar salir de la fortaleza, el personaje deberá entrar en 
una fortaleza impenetrable construida en el espacio, para rescatar a su hijo. 


NOTICIAS DIVERSAS DE CINE 


Geena Davis interpretará a una mujer lobo en Lyla: a love story. Davis 
también está trabajando en The fly II (o Flies), que sería una nueva secuela 
de La mosca, junto con su pareja Renny Harlin como director. * Elsewhere 
es una historia de fantasmas dirigida por William Friedkin y escrita por 
William Peter Blatty, director y guionista de El exorcista. * John Carpenter 
se prepara para dirigir In the mouth of madness, producción de mediano 
presupuesto (u$s 14 millones) con Sam Neill, Julie Carmen, Jurgen 
Prochnow, Charlton Heston, Frances Bay y numerosos monstruos. * Tim 
Burton terminó Ed Woods, la biografía del realizador de Plan 9 del espacio 
exterior, la peor película de la historia del cine, con Patricia Arquette, 
George Steele, Sarah Jessica Parker y Bill Murray. * Amos de títeres, la 
conocida novela de los *50 de Robert Heinlein, será filmada por Stuart 
Orme con la interpretación de Donald Sutherland * Oliver Stone producirá 
una nueva versión de El planeta de los simios, con guión de Terry Hayes 
sobre la novela de Pierre Boulle. Tal vez, ahora que abandonó el proyecto 
de Evita, se decida a dirigirla él mismo. * Una versión dice que Clive 
Barker no dirigirá la nueva filmación de La momia, sino que será Joe 
Dante. * Julia Roberts interpretará el rol femenino de Mary Reilly, la 


novela de Valerie Martin que cuenta la historia del Dr. Jenkyll y el señor 
Hyde desde el punto de vista de la sirvienta. Será dirigida por Neil Jordan 
(El juego de las lágrimas) y el protagonista será John Malkovich. * La 
versión cinematográfica del cuento de William Gibson “Johnny 
Mnemonic”, que ha dado lugar a muchas ideas y vueltas, sería interpretada 
finalmente por Keanu Reeves y Dolph Lungren, bajo la dirección de 
Robert Longo. * James Cameron escribió el guión de El hombre araña, 
que pronto comenzará a filmar. * Dicen que se está trabajando en Alien 4. 
Y que la productora está intentando convencer a Sigourney Weaver para 
que vuelva al protagónico, aunque no se nos ocurre ninguna vuelta de 
tuerca aceptable que permita su retorno del más allá. * También dicen que 
Spielberg producirá Jurassic Park II. * Tom Holland dirigirá una nueva 
versión de El día de los trífidos. * Eddie Murphy se va a unir a la legión de 
los no muertos al interpretar un vampiro que causa estragos en las calles de 
Brooklyn, en una película que se llamará Vampire in Brooklyn. El director 
será Wes Craven y el guión es del mismo Eddie Murphy y de su hermano 
Charles. * Se filma Time Cop, con Jean Claude Van Damme, un thriller 
futurista de acción en el que Van Damme, como lo dice el título de la 
película, es un policía del tiempo que es enviado al pasado, justamente a 
1994, para investigar una conspiración política. La película es dirigida por 
Peter Hyams (2010). * Otra producción de policías es T-Rex, con Whoopi 
Goldberg (la vidente negra de Ghost) haciendo de una policía cuyo 
compañero de patrulla es un dinosaurio. * Se inició hace muy poco, en 
Londres, la filmación de una nueva versión de Forbidden Planet. El 
director es Irvin Kershner (El Imperio contraataca) y el presupuesto es de 
35 millones de dólares. Ray Bradbury actúa como asesor para la historia y 
parece ser que también se intentó que Harlan Ellison reescribiera el guión, 
aunque no hubo acuerdo. * El director Chris Columbus ha firmado contrato 
con la MGM para dirigir una nueva versión de la película Theatre of Blood. 
En la versión original, Vincent Price interpreta a un actor shakespeariano 
que muere y luego vuelve de la muerte para vengarse de los críticos que 
arruinaron su carrera. * Steven Spielberg mantiene conversaciones con la 
Amblin Entertainment y la BBC para realizar una nueva versión de Dr. 
Who y versiones en largometraje de El agente del CIPOL. * Chris 
Thompson, el guionista de Mork y Mindy escribiría una secuela de ¿Quién 
engañó a Roger Rabbit? * Varias por venir: Astro Cop, protagonizada por 
Michael Pare; Leprechaum 2, con Warwick Davis; Stargate, con Jaye 


Davidson, James Spader y Jeff Bridges; The Princess and the Goblin, 
(dibujo animado); Shadowchaser 2, con Frank Zagarino como un 
indetenible cyborg; Metalbeast, un thriller de CF con Fred Spencer 
(Beetlejuice) en efectos especiales; Nemesis II; The Mangler; y Strange 
Days, otro thriller high-tech, escrito por James Cameron. 


EDICIONES EN VIDEO 


Aladdin (Aladdin, 1992) Guión: John Musker y Ron Clements. Música: 
Alan Menken, Howard Ashman y Tim Rice. Duración: 87”. Gativideo 


Excelente versión del clásico cuento oriental; una de las mejores 
producciones de los Estudios Disney. 


Aswang (Aswang, 1993). Dirección: Barry Platermanmn. Intérpretes: 
Norman Mosses, Tina Ona Paukstelis. Duración: 96”. Emerald. 


Historia de terror inspirada en una antigua leyenda filipina, sobre vampiros 
que se alimentan de fetos humanos. 


Batman: la máscara del fantasma (Batman: the mask of the phantasm) 
Música: Shirley Walker. Duración: 76”. AVH. 


Película de dibujos animados basada en el famoso superhéroe, con la 
aparición de un nuevo villano. 


Desmentida oficial (Official denial, 1993) Dirección: Brian Trenchard 
Smith. Música: Garry McDonald. Intérpretes: Stevenson Parker, Dirk 
Benedict, Erin Gray, Chad Everett. Duración: 86”. AVH. 


Telefilm que cuenta los esfuerzos del protagonista para demostrar a las 
autoridades que fue secuestrado por extraterrestres. 


Los ghoulies 4 (Ghoulies 4, 1993). Dirección: Jim Wynorsky. Música: 
Chuck Cirino. Intérpretes: Pete Liapis, Barbara Alyn Woods, Stacie 
Randall, Raquel Krelle, Bobby Di Cicco. Duración: 86”. AVH 


Cuarta en la serie de este clon de Gremlins. Sin mayor interés. 


Max el perro. Dirección: John Lafia. Música: Joel Goldsmith. Intérpretes: 
Ally Sheedy, Lance Henriksen, Trula Marcus, Robert Costanzo. Duración: 
90”. Transeuropa. 


Un perro huye de un centro de investigaciones donde le han modificado el 
ADN para convertirlo en una bestia asesina y brillante. 


Proyecto Genesis (Project: Genesis, s. f.) Dirección: Philip Jackson. 
Intérpretes: David Ferry, Olga Prokhorova, Robert Russell. Duración: 77”. 
Gativideo 


Space opera muy poco prometedor sobre el capitán de una astronave que es 
desterrado en un lejano planeta luego de descubrirse que contrabandea 
drogas, donde conoce a una hermosa extraterrestre. 


Perdidos en el espacio (Spaceship, 1981) Dirección: Bruce Kimmel. 
Intépretes: Cindy Williams, Leslie Nielsen, Patrick MacNee, Bruce 
Kimmel, Gerrit Graham. Duración: 88” Vestal Video. 


Suerte de comedia sobre un alien escondido en una bodega de una 
astronave llena de idiotas. Una de las peores películas del año, reflotada 
por la presencia de Leslie Nielsen. 


Super Mario Bros (Super Mario Bros, 1993) Dirección: Rocky Morton. 
Música: Alan Silvestri. Intérpretes: Bob Hoskins, John Leguizamo, Dennis 
Hopper, Samantha Mathis, Fisher Stevens. Duración: 95”. Gativideo. 
Basado en un conocido video juego que también dio origen a dibujos 
animados. Uno de los mayores fracasos económicos y artísticos de la 
temporada 1993. 


Twister. Dirigida por Michael Almereyda. Con Harry Dean Stanton, Suzy 
Amis, Crispin Glover, Dylan McDermott. Duración: 93 minutos. L-K Tel. 


Film fantástico en torno a una familia excéntrica en medio del tornado más 
grande de la historia. 


MUERTES 


T. D. HAMM 


A los 89 años murió en California, el pasado 24 de abril, Thelma D. 
Hamm. Seguramente no pasará a la historia de la CF como autora: publicó 
en su larga vida sólo once cuentos, el primero de ellos, “The last supper” 
(“La última cena”, en Ackerman, Forrest, comp. Las mejores historias de 
horror. Barcelona: Bruguera, 1974), único traducido al español, apareció en 
1952. Hamm fue una conocida aficionada de la primera época del fandom 
y estuvo casada con una de las personalidades más recordada: el aficionado 
y escritor E. Everett Evans. Su mejor cuento fue “The survivors”, 
aparecido en 1961. 


CONCURSOS 


Tercer Concurso de Narradores y Poetas 


La Fundación Inca Seguros convoca a su concurso de escritores en los 
géneros Narrativa Breve o Cuento y Poesía (tema libre). Un jurado 
calificado discernirá tres importantes distinciones: 1er. Premio: u$s 5.000; 
2do.: u$s 3.000 y dos 3ros. premios de u$s 1.000 cada uno. Cierra el 31 de 
agosto. Solicitar las bases a: Avda. Belgrano 510 E.P., (1092) Capital 
Federal, de 12 a 18 hs. 


Premio ICI de Video 


Entre el 1? y el 19 de agosto el Instituto de Cooperación Iberoamericana a 
la presentación de obras para aspirar al Premio ICI de Video Buenos Aires 
Video VI. El concurso premia al ganador con $ 5.000, al segundo con 5 


jornadas de edición de imagen en Super VHS profesional con operador y al 
tercero con 2 días de edición de audio en laboratorio analógico-digital con 
operador. También se dan menciones de honor. Retirar las bases en: ICI, 
Florida 943, Capital, de lunes a viernes de 11 a 19. 


Antología Poética 


La revista cultural Contrahabla convoca a poetas a integrar una Antología 
Poética a publicarse en el mes de octubre de este año. Deberán enviar hasta 
en dos copias 6 poemas de no más de 20 líneas (versos), de tema y métrica 
libres, poniendo los datos personales en hoja separada. Los trabajos se 
reciben hasta el 30 de julio en: Director Revista Contrahabla”, Calle 94 N* 
430, (1650) San Andrés. 


Ensayo sobre la moral del siglo XXI 


La Academia Nacional de Ciencias Morales y Políticas otorgará en 1994 el 
premio que lleva su nombre al mejor trabajo sobre el tema: “¿Qué moral 
pública para la Argentina del siglo XXI?”. El primer premio es de $ 5.000, 
diploma y medalla. La recepción se cierra el 30 de diciembre. La bases 
deben solicitarse a: Av. Alvear 1711, PB, Capital, de lunes a viernes de 15 
a 19:30. Teléfono: 801-2049 


Segundo Concurso Nacional de Poesía 


La Biblioteca Vicenta Castro Cambón lanza su Segundo Concurso 
Nacional de Poesía de tema libre. Se pueden remitir tres poemas con un 
máximo de 80 versos escritos a máquina, a doble espacio, firmados con 
seudónimo. Cierre: 31 de Julio. Presentar en Alvarez Jonte 989, Francisco 
Alvarez, Pcia. de Buenos Aires. Teléfono: (0228) 71169/21646 


Concurso del Centro Gallego 


El Instituto Argentino de Cultura Gallega convoca a participar del 10" 
Concurso Público Cultural de Artículos Periodísticos, Cuentos, Videos, 
Dibujos y Fotografías. La bases se deben retirar en Belgrano 2199 1”, 
Capital, días hábiles de 16 a 20. 


Concurso para artistas plásticos 


El Centro Universal de las Artes invita a argentinos y a extranjeros con 
más de un año de residencia en el país a participar del concurso 2? 
encuentro “El mundo de los artistas”. La convocatoria es para temas y 
técnicas libres en las disciplinas de pintura, dibujo, grabado, escultura, 
pictoescultura y tapiz. Información en los teléfonos 803-1121 y 962-4173. 


Anticipos 


Axxón 

En los próximos números de esta mágica revista... 

Ficciones de James Patrick Kelly, Chuck Rothman, Bruce Sterling, 
Anthony Ellis, D.G. Grace, Bruno Henríquez, Alejandro Alonso, Sally 


McBride, Roberto Bayeto, Charles Sheffield, Héctor G. Oersterheld, 
Angélica Gorodischer, Brooks Peck, Ursula K. LeGuin y muchos más. 


Equipo Axxón 


Axxón 


e Director: Eduardo J. Carletti 
e Director de Arte: Rodolfo Contin 
e Administración: Carlos Chiarelli 


Colaboradores 


e Leandro D. Conde 
e Claudia De Bella 

e Alejandro Alonso 
e Andrés Urtubey 

e Carlos D. Vázquez 
e Juan Kovac 

e Gladys Canizzo 

e Diego Molina 

e Alejandro Molina 


Secciones 


e Portal Fantástico: Carlos E. Ferro 

e Tour Macabro: Fabián Labeau / Martín Brunás 

e Ventana Cyberpunk: Christian Vallini 

e Crónicas desde la Garrafa Virtual: Alejandro Alonso / Andrés Urtubey 
e La Aventura es la Aventura: Mónica Torres 

e Una mirada a la Realidad: Eduardo J. Carletti 

e Rescate: Carlos Chiarelli 

e Et Al Virtual: Luis Pestarini 


ePUB 
Encuéntrenos en http://axxon.com.ar 
Otros números de Axxón Móvil: http://axxon.com.ar/c-Palm.htm 
Comentarios y sugerencias: axxonpalm(Wgmail.com 
Twitter: (Vaxxonmovil 
Facebook: https://www.facebook.com/AxxonMovil 


